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Prologue

TORTUE

Le plus agréable c’est de se sentir portée par les va-
gues ou simplement par le mouvement de la mer.

Tu t’allonges et ressens un apaisement, une douceur
de I’eau sur la peau.

Elle t’effleure et te tient en haleine jusqu’a te couper
le souffle.

Tu t’enfonces sous I’océan, ne plus rien entendre que
le son des sirénes, ne plus rien voir, ne ressentir que
I’apaisement, le poids s’enléve automatiquement,
tout devient plus léger

Tout redevient fluide.

Merde je n’ai plus d’air, vite vite remonte remonte
Tu touches le fond.

Quand tu n’as plus rien a perdre, plus rien a craindre
tu pousses un grand coup et tu remontes.

Je n’ai pas envie de remonter, je veux rester au fond
je veux rester danser avec ces tortues qui m’attendent
qui me parlent.

Elles nagent d’une facon majestueuse, d’un calme
particulierement rapide.

En un mouvement de leurs membres, ailes ? non,
pattes ? Nageoires (ou palettes natatoires) En un mou-
vement tellement lent et tellement puissant, plein de
grace, elles avancent et dansent.

Je ne sors pas de I’eau tant qu’elles ne m’ont pas trou-
vee.



Je sais qu’elles me parlent elle me donnent la force de
remonter, alors que je ne le veux pas tant que ca.

Je comprends carrément le beau Jacques Mayol.

Les sirénes m’appellent elles veulent que je reste en
bas.

Alors je reste un moment avec elles pour qu’elles
m’emmenent dans leur monde I’espace d’un souffle.
En restant assez loin pour ne pas déranger et assez
pres pour prendre leur force.

Tant que je n’ai pas fait mon voyage je ne sors pas la
téte de I’eau.

Une farandole de tortues, tu en suis une qui te mene a
une autre, I’enfant te présente a sa mere, plus grande
plus lourde plus forte, elle semble en avoir lourd sur
le dos pour pouvoir avancer.

Et c¢’est elle la plus rapide. La plus majestueuse. C’est
elle qui te donne le pouvoir d’avancer de continuer,
de ne rien lacher.

Je pousse sur les jambes, donne un grand coup.



Ma mere se prend pour une sirene

Elle fait la belle en sortant de l’eau, elle a toujours
vu les tortues.

A croire que les filles I'attendent.

Moi je les regarde aussi, mais bon je les vois et c’est
bon, je rentre.

Ma mere elle veut nager avec elles, elle se croit dans
La petite sirene.

Une fois, des filles ont dit en la voyant sortir de [ ’eau,
on dirait une sirene, elle y a cru.

Elle est tout au fond, pousse sur les jambes pour re-
monter et... ale un oursin noir.

Je n’aime pas me retrouver face a un oursin dans
[’eau je préfere rester sur ma planche allongée a at-
tendre les petites vagues.

Etvoila maman qui s est fait piquer. On va [’entendre
pendant un moment, a la croire elle s est cassé le pied.
Moi je sais ce que c’est de ne pas bien marcher...elle
¢a va durer une journée pas plus. Alors...






Chapitre 1

DIX ANS AVANT

J’ai eu la bonne idée de sortir un livre, enfin,
d’écrire un témoignage. Je crois qu’il serait intéres-
sant de pousser un peu la réflexion et de vous donner
les modifs, d’il y a maintenant plus de dix ans. Je re-
viens alors sur le tome 1 de ma grande carriére d’écri-
vain. Et je vais détailler ou bien peut-étre vous en dire
plus ou d’une autre maniere.

Je ne suis pas 1a pour régler mes comptes, on le
sait, on me I’a dit déja. « Ne prends pas ton livre
pour un spot de réglement de comptes. Ca n’est pas
I’endroit ». Il n’est pas lieu de prendre la plume pour
régler les conflits intérieurs ou extérieurs. Il n’y a pas
lieu d’aller chez le psy. L’écriture doit rester belle et,
en tous les cas ne pas devenir revancharde, aigrie, ou
maladroite, ce qui serait vulgaire.

C’est 1diot de changer les noms dans un témoi-
gnage, sauf si le témoignage dérape. Mon témoignage
ne dérape pas trop. Mon frere m’a engueulée a la lec-
ture de mon livre.

— Tu aurais pu changer les noms ! On me reconnait
trop bien.

—Ah tuI’as lu ? Je suis touchée... Ca me fait vrai-
ment plaisir.



C’est sympa de 1’avoir lu, vous tous qui avez lu mon
livre. J’avoue, vous avez été super. « La téte hors de
[’eau » se vend bien, me disent les éditions internet.
C’est sympa mais ¢a ne me suffit pas.
Il insiste :

— Je n’ai pas envie que I’on me reconnaisse, tu au-
rais pu changer les noms.
J’adore mon frere. Bien sir.
J’adore mes fréres et sceurs d’une manicre générale.
Je m’entends bien avec tous. On est cing. Quand on
¢tait petits j’étais la « presque » plus grande, non pas
I’ainée, la deuxiéme. Ou la seconde. Quand il y a une
possibilit¢é d’une troisiéme on dit deuxiéme. C’est
pour cela que I’on doit dire la Seconde guerre mon-
diale. Bien qu’aujourd’hui « la deuxiéme » devient de
moins en moins une faute de grammaire.

Cinq enfants, ca fait du monde, du bruit, des stu-
peurs des tremblements, des agacements des rages.
Ca fait aussi plaisir, rire pleurer. Une famille, tout
simplement. Il est parfois plus prudent de ne pas
passer nos vacances ensemble dans la méme maison.
Méme si c’est beaucoup plus marrant, on peut vite
finir par s’engueuler, voire méme se détester. Ca peut
vite partir en /ive.

Mon frere ainé dit que c’est moi ’ainée et non lui.
I1 est mature. Je suis élue d’office la grande sceur de
quatre autres fréres et sceurs. C’est un role que j’ai
pris tres au sérieux étant petite. J’étais celle sur qui on
pouvait compter, celle qui surveillait les plus petits.
Aujourd’hui parfois je me sens la petite. Celle qui a
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des problémes, celle qui a besoin d’aide, de soutien.
Oui, du soutien.

Mais dans cette famille ou les silences et les non-
dits prennent une place imposante, il n’est pas tou-
jours facile de trouver sa place. Je pense que c’est
dans toutes les familles la méme chose, ¢a doit étre
méme le principe d’une famille au fond.

Chacun de son c6té I’on croit bien faire et bien
penser. On fait comme si.

— Bien slir que j’aurais pu les changer les
noms et donc je vais le faire pour lui faire
plaisir, mais la réalité c’est que si on te
connait j’aurai beau t’appeler Robert, Alfred,
Nestor ou Amédée, si tu es mon frére et si tu
tiens ce réle dans mon récit, ceux qui nous
connaissent vont te reconnaitre.

Ceux que I’on ne connait pas et j’espeére que vous
étes nombreux a me lire (parenthese), pour ceux-la ils
s’en foutent, ¢ca ne change rien pour eux.

Ou est la fiction ou est la réalité ?

Dans les deux cas on ne sait pas forcément. Alors je
vais changer les noms, et le mystére n’en sera que
plus accentué. Nous aurons Henri, Esteban, Amélie,
Joséphine, Samuel, Yrieix, Jacques, Alie, Hari.

L’écriture donc, n’est pas un lieu pour renvoyer le
coup de poing que tu t’es pris en pleine poire il y a
tant d’années. Vous allez vous dire que je suis une
sacrée rancuniere, je n’aime pas ce mot. Il y a plein
de mots que je n’aime pas. Celui-ci est vulgaire, je
trouve.

Mais il faut bien dire que, a mon grand désespoir,
il m’est ancré dans la téte des images, des paroles que

11



je ne parviens pas a enlever. Alors que tant d’autres
moments plus agréables s’¢éloignent, ceux-la je ne
parviens pas a les retenir.

Sur la route des vacances une petite fille de cing ans
est allongée sur le sol, des parents affolés se pressent
autour d’elle, ils lui font du bouche-a-bouche, un
massage cardiaque basique comme on en voit dans
les mauvaises séries américaines. Un massage car-
diaque vu dans Urgences, vu dans Grey’s Anatomy.
Est-ce qu’elles pourraient servir, un peu, ces séries
américaines. Ce n’est pas faute de les avoir regardées.
Enchainer les séries, faire du binge watching et non
du binge drinking. D’une manicre ou d’une autre on
enchaine les Binge.

Mais 1a il y a bien une binge urgence et on est
dans la réalite. Ou sont les secours ? Pourquoi elle ne
connait pas les gestes qui pourraient sauver sa fille ?
Ils lui soufflent dans la bouche, (elle a bien vu ca
quelque part, est-ce comme ¢a que I’on fait), en espé-
rant que la respiration reprenne.

Ca ne marche pas, I’enfant ne respire toujours pas.
L’enfant devient violet. Que faire, que faut-il faire ?
Comment s’y prendre ?

Je ne sais pas. Je n’ai pas appris a la maternité les
gestes qui sauvent.

On nous rebat les oreilles avec les formations pre-
miers secours obligatoires sans nous les proposer ou
nous les imposer lors de la préparation a 1’accouche-
ment, tout simplement.
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Pourquoi faut-il qu’on soit dans la norme ? les
oreilles, le nez, les espaces entre les yeux dans la
norme, la norme. Cette perfection requise et tant at-
tendue chez un enfant. La norme, voila le mot, le dieu
des mots qu’on me jette a la figure. Le docteur en
génétique sort son centimétre, oui un centimetre. Le
méme que celui de la couturiere qui sait faire de belles
robes, cette méme couturiere qui a fait ta robe de ma-
riée. Souviens-toi c¢’était il y a déja trés longtemps.
Le généticien sort un centimétre et mesure
I’écart qu’il y a entre le début du nez et I’ceil.
A droite, puis a gauche. Il mesure aussi 1’es-
pace qu’il y a jusqu’a ’oreille droite, puis 1’oreille
gauche. Les plis dans les mains. Bon, ¢a on connait
déja. C’est pas bon signe un enfant qui n’a pas tous
les plis dans les mains. Il vérifie les plis dans les
oreilles, je ne connaissais pas. Tant de choses que
nous ne connaissions pas encore. Tant de choses
tellement loin qui vont devenir tellement usuelles.
Un quotidien qui change d’un coup. Et ce crane.

Dés que I’on voit un médecin, il se dit qu’il y a
un probléme avec ce crane. Sauf que I'IRM est
normale. Donc pas de probleme. Non, je rec-
tifie : L’IRM est normale, donc pas d’expli-
cation. Le probléme, lui, il reste. Pourquoi ?
Les grands fréres assistent a ce spectacle, affolés sous
le choc.

« Adieu Alie », écrit Jacques, huit ans, sur le
sol sableux. Pi, leur pére, et moi, nous leur disons,
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sans grande conviction, que ce n’est pas grave, que
tout va s’arranger. Mais je leur ai fait peur. Car j’ai
eu tres peur. J’ai cru qu’elle mourait. Nous I’avons
tous cru, tous vécu. Ses lévres sont devenues vio-
lettes tout de suite. Pourquoi 1a, pourquoi maintenant,
pourquoi si petite. On ne connait pas, on ne sait pas
ce qu’il faut faire. Fuir. Partir. Laissez-moi m’enfuir.
Tu ne peux plus t’enfuir.

Apres un passage obligé a 1’hdpital toute une nuit,
apres tant d’examens. Ils ne voulaient plus nous lais-
ser partir. Je revois encore 1’air effrayé de I’infirmicre
de nuit devant ce spectacle. Alie qui ne tenait pas sur
ses pieds. Ne vous inquiétez pas madame I’infirmiére,
c’est normal. Il fallait que je prévienne la famille. On
ne peut pas partir avant qu’ils lui aient fait un scanner.
J>apprends plus tard lors du mariage (il y avait plein
de médecins) que le scanner ¢’est pour vérifier qu’elle
n’ait pas une tumeur. Ecoute, tant mieux. Disons-le
comme ¢a avec le meilleur recul et le plus beau sang-

froid.

Mais c’est rien une crise d’épilepsie me dit mon
pére le lendemain matin. Comment ¢a ¢’est rien, c’est
la pire chose que j’ai jamais vue. Mais non, ¢a n’est
rien du tout. C’est bien moins dangereux qu’une crise
d’asthme.

Partez de I’hdpital, prenez la route, tout va bien
maintenant que c’est fait. Ah bon, c’est dingue
d’entendre c¢a. Et si mon pére le dit, je le crois.
On fait fissa les examens et on trace la route.
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Nous arrivons au mariage de mon frére avec un
tout petit retard. Nous nous sommes bien fait re-
marquer, encore une fois. En jean et tongs nous
sommes arrivés tels des héros sains et saufs tant at-
tendus par toute la famille réunie. Pas besoin de
faire des esssayages de robes courtes ou longues,
orange ou jaune. Un jean fit bien I’affaire. Le bon-
heur. Nous avons rejoint la féte dans cet endroit lu-
mineux, sur la plage, merveilleux. J’en ai profité
pour respirer 1’air pur qui me manque, 1’air de la mer.
I1 va falloir se requinquer,

— Prends des embruns.
— Ok mais je vais aussi prendre un peu de champ.

Le voyage suivant (ainsi que tous les autres a ve-
nir) sera rempli d’un stress atteignant son paroxysme,
atteignant toute la famille d’ici et d’ailleurs, au-dela
des océans. Aucun d’entre nous, adultes ou enfants,
ne peut s’empécher désormais de penser qu’Alie peut
encore faire une crise d’épilepsie.

C’est-a-dire, on verra bien, je ne peux pas vous dire
qu’elle refera une crise, je ne peux pas étre sir de
ce qui va arriver ou ne va pas arriver. Le médecin te
rassure. Je vous entends sourire. Nous passons une
année de vigilance avec et puis sans inquiétude par-
ticuliere, a part que I’enfant doit étre accompagnée
dans I’eau par une tierce personne.

Ca complique encore un peu le travail de la
maitresse pour I’activite piscine. Si I’accompagnateur
est absent, elle ne peut pas aller dans I’eau. Alors,
telle une mere dévouée, j’accompagne les enfants
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dans I’eau, cette eau que je ne veux plus quitter, de
cette eau salée dont je ne peux me passer.

Bon la c’est plus une eau chlorée, la javel dans les
couloirs, les petits carreaux tous décollés, cassés, ou
presque. Un avant-gott d’exotisme.

Nous arrivons dans les ralentissements, Alie dort
depuis un petit moment. Voila qu’elle se remet a crier
dans son sommeil et boum les yeux révulsent, elle se
raidit. On y est, dans la crise. Pi s’arréte, avec sang-
froid, je descends, j’ouvre la porte, je sors Alie de
la voiture, je la mets en PLS, maintenant je connais.
Facile. Je vérifie qu’il ne faut pas aller chercher sa
langue, je ne sais trop ou, Dieu merci y a pas eu be-
soin, car ¢a c¢’est quand méme le /evel au-dessus.

Et voila, bravo je n’ai pas pris le valium qu’il faut
lui injecter. Meére indigne. Je suis vraiment nulle,
pourquoi je ne 1’ai pas pris. J’y ai pensé pourtant et
puis, je me suis dit mais non, c’est bon tout va bien, y
a pas besoin, elle n’a pas refait de crise.

Quand on veut pas on veut pas. Pas le choix, il faut
faire sans le valium. De toutes les facons je ne me
souviens plus comment on I’injecte. Et puis le profes-
seur m’avait dit de m’entrainer et bien sir j’ai zappé,
je n’ai encore pas fait mes devoirs a la maison. Mau-
vaise €léve que je suis.

Garde ton sang-froid, pas de panique !

Voila tout va bien. Alie, ca va, réponds-nous ?
On appelle les pompiers, un homme s’arréte pas-
sant par-1a, par chance pour nous aider, elle finit de
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convulser assez vite. Elle récupere tres, trop, lente-
ment. Alie, réponds, tu nous entends ? Ou part-elle
que se passe-t-il dans sa téte petite ou grosse ? Elle
finit par reprendre ses esprits, les pompiers autour
d’elle, qui lui prennent sa tension. La, elle com-
prend qu’il est arrive quelque chose, elle se met a
pleurer, elle ne veut pas encore les pompiers, non
pas les pompiers. S’il vous plait pas les pompiers.
Ses fréres sont apeurés, encore. Jacques essaie de
faire diversion, de donner le change pour éloigner
cette peur qu’il a déja connue il y a un an, et tombe
dans le fosse. Se fait piquer par des orties.

Les ados ont eu tres peur aussi, ils sont sous le choc,
ils en ont marre de ce stress. Je les comprends. Telle-
ment. Qu’elle arréte de nous emmerder celle-1a avec
ses crises, elle nous gonfle. La compassion de 1’ado-
lescent est grande. Et nous revoila allongées dans le
camion de pompiers. On repart, dans I’autre sens.

Les larmes arrivent, elles coulent toutes seules. Je
sens cette eau salée sur mes joues dans ma bouche, je
les attrape au vol.

Pour une fois, nous n’étions pas décalés comme on
I’est d’habitude, pour une fois nous avions un semblant
de normalité. Une banalité rassurante qui n’a pas durg.
Voyant de grosses larmes arriver dans les yeux de
la maman, le pompier donne en vitesse a Alie un in-
signe de pompier, un écusson, ¢a a marché, j’ai bu
mes larmes et me suis tue.

Il va pourtant falloir que j’évacue tout ¢a, mais ce
ne sera pas pour tout de suite.
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Hopital de Bron, dans la banlieue de Lyon, c’est
la que nous allons aux consultes, hospitalisations
et autres passe-temps favoris. On connait par cceur.
Malgre la priorite de notre cas, nous attendons bien
une heure. Certes ce n’est pas long pour des urgences.
On va pas se plaindre non plus.

On va €tre un peu en retard, désolés. Oh non, c’est
pas vrai c’est pas possible, mais que se passe-t-il dans
sa téte, pourquoi cela ré-arrive-t-il au méme endroit,-
dans les mémes conditions ? La voiture, la chaleur,
I’excitation d’une situation qui sort du quotidien.
Pourquoi ? Bien siir nous n’aurons pas de réponse, on
ne sait pas. Il n’y a pas d’explication, il faut refaire
un EEG et revoir le professeur. Nous avons repris la
route le lendemain. Route sans encombre, ni valium
ni bouchon.

De quoi se plaint-on ?

Pour rien au monde on ne changerait de destina-
tion. Nous devons garder le cap. Pliss Foss Pa Moli
(Sois fort tiens bon en créole)

Chaque lendemain, aprés une course fraction-
née, une séance de peinture, un perfectionnement au
crawl, une bonne dose d’endorphine et peut-étre aussi
grace 4 un ange, 4 une perle, ou bien a cette médaille
de Notre-Dame de Cotignac, a Santa Maria de Gua-
dalupe ou encore a cette eau de Lourdes, dont nous
remplissons des bonbonnes, je reprends des forces.

Pour essayer de comprendre ce qu’il se passe dans
la téte de ma fille.
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L’apprentissage aux gestes de premiers secours
s’imposa fort simplement.

Toute la famille en plein mois d’aofit, en pleine cha-
leur en plein coeur de Capbreton.

Dans une petite salle exposée au soleil, étouffant.
On a failli s’évanouir et avoir a gérer un cas pratique
en direct. Jacques un peu jeune encore, a accepté
malgre son Age. Sur un mannequin faisant trois fois
sa taille, il fait le bouche-a-bouche apres avoir crié a
’aide.

Avec ce que I’on a vécu. Avec ce que vous avez vu.

La crise d’épilepsie d’Alie. Le fait qu’elle soit in-
consciente. C’est une chance pour vous de connaitre-
ce genre de situation. Vous pourrez le gérer avec-
sang-froid si cela arrive de nouveau autour de vous.
Ouais, c’est ¢a, on a de la chance, rétorquent les ados.

Tout le monde devrait le faire. Dans certains
pays c’est obligatoire. Dans certaines écoles en
France, aussi, cela se fait. N’est-ce pas aussi im-
portant que de savoir combien fait le nombre w ?
La prochaine fois nous faisons I’intervention en mer.
Sur les plages landaises réputées pour leur danger,
c’est une bonne idée. Parce que c’est utile, parce que
c’est adapté aux vacances.

Je dois courir, me défouler. Je me suis mise a courir

pour eux, pour mes enfants qui ne le peuvent pas.
Puisque je ne peux pas me mettre a leur place. Je ne
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peux pas leur prendre la force dont j’ai besoin, je vais
la puiser dans 1’endorphine.

Premiére course, premier trail, début d’une longue
série, I’Urban Trail dans la ville comme son nom 1’in-
dique ; puis trail dans les montagnes, dans les foréts
tropicales, en bord de mer. De paysages incroyables
en paysages indescriptibles.

Tu montes tu descends tu montes tu descends les
pentes de la Croix-Rousse les montées de Fourviere,
tu passes le plus rapidement possible, cette fois, de-
vant la Vierge, pas de génuflexion pas le temps. Et
nous voila parties, partis pour 23 km, parfois 10
parfois 15 ou encore 21. Lors des premieres courses,
enfants et mari étaient a I’arrivée. C’était beau, ¢a ne
dura pas, ce qui en fut la beauté ; sa rareté.

L’urban trail se transformera en trail sur la Mon-
tagne Pelée, la Mythik entre les villes du Précheur et
de Grand Riviere, la Driv du Manikou a Saint Joseph
deviendront mes nouvelles plateformes de dépasse-
ment.

Je n’ai pas manqué de faire stresser mon mari dans
certaines de mes courses, finissant dans les racines de
palétuviers, sur une pente plus raide tu meurs. Pour
sortir du trou, de la pente, si on ne te tend pas la main
tu y restes, car la descente est tellement abrupte qu’il
est impossible de remonter seule. Il faut méme imagi-
ner avoir chaussé les skis, « Mets tes skis paralléles »,
(ca vous rappelle des souvenirs) pour ne pas pour-
suivre la descente a pleine allure.
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Je n’ai pas encore couru le marathon. Il faut que
je le fasse. Je vous le dis aujourd’hui. Je le dis devant
témoins. Je 1’ai largement déja promis, juré, craché,
avec un coup dans le nez. La légere €ébriété t’envoie
sur Paris la plus sévére carrément a New York voire
méme sur la muraille de Chine. Ou peut-étre sur le
marathon du Médoc pour voir.

A ce jour je n’ai pas tenu mon engagement.

Suis-je en train de fuir quelque chose. 1l faudra
bien au moins un marathon pour que 1’on m’attende
a I’arrivée si toutefois j’y parviens. Va pas falloir que
cela devienne une habitude. Cours, Forrest, cours !

Elle va y arriver, nous allons y arriver. Sans perdre
patience, ou sans trop en perdre.

Chaque jour passé est un grand pas, un €norme
progres, elle avance, lentement mais slirement je 1’es-
pére. Malheureusement les enseignants ne sont pas
formés et ne sont pas compétents pour accompagner
une enfant différente. Les pleurs reviennent vite.

La sociéte dans laquelle nous vivons n’aime
pas beaucoup le handicap. Oh non vous dira-t-on
pourquoi tu dis ¢a, les choses évoluent quand méme.
Certes, la sociéte évolue mais quand tu es dans le han-
dicap, tu te rends compte que ¢a n’est pas une révo-
lution. Cette société a peur, elle ne sait pas gérer la
différence. Pourtant, il ne faut cesser de féliciter Alie
parce que c’est mieux.

C’est mieux que rien.
— Comment ¢a va Alie ?
— Mieux
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On reste sans voix devant une telle présence d’es-
prit. Elle va tous les jours un peu mieux, c’est elle-
méme qui le dit. Elle souffre. Elle se rend bien compte
de son retard, tant moteur qu’intellectuel. Les enfants
sont gentils avec elle mais ils n’ont pas le temps de
I’attendre. Elle tombe. Elle ne se fait pas toujours
mal. Mais parfois elle tombe avec une telle violence
qu’elle en devient toute pale. C’est dur.

— Arréte de tomber Merde, y’en a marre, fait atten-
tion, mets tes pieds a plat, a plat les pieds, pas sur la
pointe.

— Arréte de I’engueuler, elle n’y peut rien.
— Je m’en fous, elle n’a qu’a faire attention.

Elle ne regarde pas ou elle va, forcément elle tombe.
Une crise entre mon mari et moi, avec, selon le jour
dans le role du tortionnaire, lui ou moi. La crise entre
nous deux peut durer un moment, on ne casse pas les
assiettes mais on n’en est pas loin. Il faut qu’on éva-
cue notre stress, notre tristesse de voir notre enfant
souffrir. On aimerait comprendre. Savoir pourquoi.
Lui, moi. Faut-il un responsable.

Une fois la tempéte passée, le calme revient. C’est
¢a aussi un mariage, un bateau dans une tempéte, une
grosse tempéte. Alie a du mal a se faire comprendre.
Les gamines de son age la reprennent sur son voca-
bulaire, gentiment bien sar. J’ai le cceur fendu. Je
crois que 1’on dit le cceur serré, chez moi, il est fendu.
On dirait que les mots restent bloqués. IlIs n’ar-
rivent pas a sortir. A ce jour le diagnostic semble se
rapprocher de la dysphasie. Enfin un diagnostic posé,
sauf que ¢a ne durera pas. Ils ont changé d’avis, en-
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core et encore. Les médecins ne savent pas grand-
chose, cela me prend du temps pour le comprendre.
Je n’ai pas fait dix ans d’études.

— Ecoute non ¢’est pas forcément ¢a le diag. On va
trouver autre chose. Les parents ? non, ¢ca va t’inquicte
ils geérent et puis nous on ne gere pas les parents. Ils se
démerdent. On a assez a faire comme ¢a. Et si on ne
bosse pas sur le sujet, les choses ne progresseront pas.

Nous avancons au rythme de ces troubles, moteur
ou langagier, troubles des apprentissages, et de 1’at-
tention, et, et, et des pleurs qui, finalement, ne cesse-
ront pas de toute I’année.

Au milieu d’un jeu de quilles pour les médecins, si
attentionnés, ou pas, soient-ils.

Toute 1’année elle a pleure au moins une fois par
jour. Elle ne pleure pas pour aller a I’école. Non.
Elle pleure a I’école. Dans la classe. Mon cceur saigne.
Je veux, fuir, aller loin. C’est un nouveau souffle qu’il
me faut. Je suis allée loin, je fuis tous les jours que
Dieu fait. Ma résistance s’effrite, 1’avenir devient
brumeux. Vais-je encore essayer un nouveau sport ou
un nouveau boulot, ¢ca n’est pas impossible.

En vrac, rien ne me fait pleurer.
Nous traversames 1’Atlantique. Pas a la rame. J’ai
voulu fuir. Nous avons fui.
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