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« On n’écrit pas parce qu’on a quelque chose à dire
Mais parce qu’on a envie de dire quelque chose »

Emil Cioran.
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Famille de René Henry de la Moynerie
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MARIE-LOUISE
 

INCIPIT 

HALTE !  MOMENT !  
 
 
 Le motocycliste arrête son engin, relève ses lu-
nettes, s’approche de l’officier, le salue nerveusement lui 
tend un papier que déchiffre le « her lieutenant ». Ce-
lui-ci fait sortir mon grand-père du groupe d’hommes, 
lui indique le sentier qui permet de quitter la carrière, lui 
tourne le dos et continue l’appel. C’est ainsi que mon 
grand-père ne fut pas fusillé. Pour qu’elle raison se trou-
vait-il dans cette situation ? Je ne sais pas.

 Dans cette famille on parle peu, mais on agit beau-
coup. Il y a des choses dont on ne parle pas. Point. C’est 
comme ça. C’est aujourd’hui à un certain âge que je re-
garde toutes les pièces du puzzle et que je décide (d’es-
sayer) de les assembler. Pour toi, pour moi, pour vous.
 Or donc, mon grand-père avait une maîtresse, Ma-
rie-Louise S. Elle travaillait comme secrétaire à la police 
de la ville au moment de la guerre dite - la dernière guerre -.
Que fit-elle ? Comment fit-elle pour obtenir ce fameux 
document qui sauva René, mon grand-père ? Toujours 
est-il que lorsqu’il revint à la maison il annonça :

 - Marie-Louise ne paraîtra pas en réunion, mais 
dorénavant elle fait partie de la famille !
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 C’est aussi simplement qu’elle devint ma mar-
raine c’est-à-dire, moi, Charles II appelé « Charlicou »  
jusqu’à ce que mes culottes deviennent longues. C’est 
déjà ça. Car je n’eus pas de père pendant cinq années. Je 
m’appelais Charles « HRYCELAK » fils de Marya et de... 
de Charles pensait-on qui était parti à la guerre en laissant 
un beau cadeau à venir à Marya. 
 Pour les femmes, à cette époque, la mode était 
d’être coiffée très haut sur la tête et d’avoir un grand sac à 
main en bandoulière, souvent noir. Le « top », l’intérieur 
rouge. Quand pour la première fois je suis en présence de 
mon père je me détourne en disant :
 - Ce n’est pas vrai ! mon père est dans le sac rouge 
de maman.
 Pour moi mon père était cette photo qui était dans 
le sac rouge de ma mère. L’affaire commençait à être sé-
rieuse. J’avais une mère, une marraine et maintenant le 
petit « HRYCELAK » avait un géniteur.

 C’est aller un peu vite en écriture dans cette his-
toire. Reprenons quelques années en avant.
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LA PRÉSENTATION FAITE DE MARIE

 
 Marya (aussi appelée MANIA) est ukréno-polo-
naise de religion orthodoxe-grécocatholique, dans cette 
histoire tout est simple et compliqué à la fois, vous ver-
rez. Elle pourrait être simplement ukrainienne ou polo-
naise catholique ou orthodoxe mais ce serait faire trop 
facile. Donc ukréno-polonaise, écrivant le cyrillique, 
de confession orthodoxe grécocatholique suivant le 
rite bysantino-slave ! Née en 1919, fille aînée de deux 
frères et cinq sœurs, de Yan HRYCELAK et Anna 
OBUBKA déportés en Pologne de leur NIENOWICE.

 Les raisons pour lesquelles elle quitte sa famille 
peuvent être multiples mais je ne les connais pas. Sur 
son passeport je lis : Visa collectif. Convoi n°14 pas-
sant par la Slovaquie, la Hongrie, la Yougoslavie, l’Italie 
pour échouer en France. Etat civil : Célibataire ; Profes-
sion : ..! laboureure (!..). Elle arrive sur le sol français 
en 1939. Comment atterrit-elle à Limoges ? Dans cette 
famille on parle peut mais on agit beaucoup. Et fort !
 Engagée comme domestique dans une grande pro-
priété en Dordogne limitrophe du limousin, le fils aîné 
des trois garçons tombe amoureux de Marya. Le père de 
ces trois garçons est René (vous suivez ?). L’aîné des gar-
çons s’appelle Charles I. D’un nom à particule Charles I 
était promis en fiançailles à une demoiselle « de ».
 - Père il faut rompre mes fiançailles je suis amou-
reux de Marya.
 - Comment ? La domestique ! Celle qui fait les 
étables !
 - Oui père !
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 Vous parlez d’une bombe dans ce milieu ! Une 
laboureure ! Etrangère ! La bombe éclate. Marya est ren-
voyée aux services sociaux (?). Le fils est quasiment ré-
pudié car on ne résiste pas à René. Vous avez lu comment 
il annonce à sa famille la place de sa maîtresse. Personne 
ne bronche.
 Marya est placée dans une famille dirons-nous 
« d’accueil ». Une famille pleine de bons sentiments. Lui 
est bâtonnier au barreau de Limoges. Famille éprouvée 
par le deuil de leur deux fils. Mais c’est la guerre et Ma-
rya fait des prouesses de ravitaillement, entre-autre elle 
sait faire mariner le chou pour devenir choucroute.
 De ses origines modestes elle sait tirer partie du 
moindre végétal.
 Son ventre s’arrondit. Elle est placée in extrémis à 
la maternité de Limoges où elle travaille (j’ai ses feuilles 
de paye) et où elle enfante. Mlle Beaubreuil sage-femme 
fait naître en octobre 1941 un beau bébé de sexe masculin 
déclaré sous le nom de Charles II HRYCELAK.
                    
                                                       

Bulletin de salaire de Marya à l’hôpital de Limoges
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ON NE PERD PAS LE PÈRE
 

 Mais que devient le papa ?
 La bombe éclatée fait des dégâts. Marya renvoyée, 
Charles I trouve refuge chez des amis proches. L’âme 
en peine, confiant son désarroi à cette famille, sa colère 
monte et jurant contre l’institution familiale, il arrache sa 
chevalière armoiriée, de dépit et de colère la jette dans le 
feu de la cheminée. La maîtresse de maison, Mme André, 
aidée de son fils aura toutes les peines du monde pour la 
récupérer dans le foyer. C’est son fils Oscar Frédéric qui 
m’a raconté cet épisode et beaucoup d’autres ensuite.
 
 Charles I est jeune officier de marine. C’est la 
guerre, on lui vole son aimée. Mais l’armée ne plaisante 
pas avec les peines de cœur, aussi est-il appelé à la navi-
gation.
 
 Je ne vais pas ici raconter l’état de la marine fran-
çaise à cette époque. Bâtiments pris ou coulés par les 
allemands. Bâtiments en fuite, avec le pavillon national 
frappé de la croix de Lorraine. Charles I aura un docu-
ment de « volontaire de la croix de Lorraine n°50 décerné 
à Abidjan ». Marine sabordée ou coulée par les anglais.
 Son bateau sort du port de La Pallice. Les alle-
mands avaient posé des mines magnétiques dans le per-
tuis breton. BOUM ! Coulé.

 Mon père avait eu -disons une prémonition- ou 
son sens de l’organisation qui lui est propre, lui avait fait 
laissé dans un café sa valise de vêtements, ça, c’est ma 
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mère qui l’a raconté à mon fils Charles III. Suivez bien 
car un 3ème Charles rentrera en jeu. C’est une famille où  
on se vouvoie... c’est une barrière.

 Il revient à Bordeaux à l’inscription maritime :
 - Mais Monsieur il n’y a plus de bateaux, il n’y a 
plus de marine. Allez rentrez chez vous !

 Il n’a pas de chez lui étant quelque part répudié 
par sa famille. Il revient chez son ami André.
 - André ! Tout l’argent que j’avais m’a permis 
de venir jusqu’ici. Je n’ai plus d’affectation, je n’ai plus 
d’argent non plus. (C’est son fils, Oscar Frédéric, qui me 
raconte cet épisode).
 - Moi non plus dit André. Il faut manger ! 
Cultivons. Ils se mettent en agriculture. Pour des marins !
 Le fils d’André, Oscar, me raconte le retour en 
sabots des « agriculteurs fourbus », mais me dit-il : « en 
sabots avec de la paille, et avec des chaussettes en soie !
Mon père n’avait pu sauver que ça comme chaussettes. 
 Au bout de quelque temps...
 - Dis donc Charles on s’emmerde ici, il paraît 
qu’on peut rejoindre l’Angleterre. Youpee ! C’est parti !

 Mon père arrive là-bas. L’accueil est comme le 
climat très brumeux.
 - Mais les marins qu’est ce que vous voulez qu’on 
fasse de vous ? (refrain déjà entendu) y’a plus d’bateaux. 
Il se retrouve avec d’autres officiers à tuer le temps (c’est 
la guerre, il faut tuer). Peu d’égards pour ces hommes, 
portions congrues, c’est la guerre là aussi. Dans le mess 
enfumé, un aquarium où nagent quelques poissons 
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rouges. Un officier plonge la main, attrape un poisson, le 
met vivant entre deux tranches de pain de mie et déguste 
le tout au milieu des HOURRAS des camarades.
 C’est l’officier L’HERMINIER qui sera plus tard 
commandant du sous-marin le CASABIANCA qui livre-
ra des armes aux résistants et à la France libre en Corse.
 Charles I est expédié finalement en Afrique à Abi-
djan comme Administrateur (?) puis Dakar puis Alger où 
il croise quelques heures son frère le 3eme Jacques, qui 
est retiré de son poste d’officier méhariste dans le djebel. 
AMOUR est envoyé à MONTE CASSINO où il y sera 
blessé.
 Suivez la logique : le chameau c’est la cavalerie et 
les chars c’est la cavalerie mécanisée. Logique militaire 
imparable.

 Quelle fut la situation de Charles I ? Que fit-il du-
rant cette période de France libre ? Je ne sais. J’ai eu des 
bribes de renseignements. Par qui ? Quand ? Comment ? 
Je n’ai pas de souvenirs précis mais c’était des rensei-
gnements que je ne pouvais relier entre eux. Comme un 
puzzle. Ce dont je me souviens, revenaient souvent les 
mots efficace et discret. La discrétion, ça on connaît dans 
cette famille. Et mon père fut un officier efficace. Efficace 
jusque dans mon éducation. Les taloches (justifiées) que 
je reçus (rares mais bien appliquées) en témoignent.
 La guerre finie, les éclats de la bombe familiale 
retombés, mon père revient et « ciel un fils » !
 En réalité il savait car j’avais retrouvé dans un 
tiroir des télégrammes (deux exactement) télégrammes 
bleus, frappés du sigle de la Croix Rouge Internationale 
au texte sybilin de « souhaits à vous deux ».
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 L’officier de marine rejoint pour la 2eme fois l’An-
gleterre. Inscription maritime de Grande Bretagne (tam-
pon en français).
 En 1945, Port d’armement LONDRES. Port 
d’embarquement Newcastel. Newcastel-Cherbourg. En 
1946 il a un embarquement sur un bateau à LORIENT. 
Le bateau est en cale sèche ! dans un port totalement dé-
truit.
 C’est cependant la joie la plus grande. La guerre 
est finie. Il est là sain et sauf. Il a un bateau et Marya vient 
le rejoindre avec Charles HRYCELAK.
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ENFIN LIBRES !

Charles I élève officier 1927/1930

 La joie est encore plus grande. Ils se marient à 
la mairie de Lorient et Charles HRYCELAK devient 
Charles HENRY légitimé par le mariage de Marie Léon 
Charles avec Marya HRYCELAK.
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 On ne peut qu’être surpris par la distance qui sé-
pare ces deux personnages Charles I et Marya. Position 
sociale, nationalité, langue, religion, culture. Rappro-
chement improbable dans une époque on ne peut plus 
trouble. Un seul dénominateur commun : L’AMOUR ! 
En grandes capitales.
 Depuis le premier instant où ils se sont croisés ce 
fut la fusion de deux êtres. Deux caractères formidables. 
Imaginez la force de cette femme jeune quittant sa fa-
mille, son pays, traversant l’Europe en 1939. Se faisant 
engrosser par le fils du châtelain qui disparaît. Elle, ne 
parlant pas la langue (ma mère perfectionna son français 
avec mes livres d’école parlera sans accent loin de toutes 
ces femmes slaves qui « rrroulent les r »). Seule, aban-
donnée, fille mère en 40 dans un pays en pleine guerre (et 
quelle guerre !). Son « aimant » revient de quatre ou cinq 
ans où elle fut quasiment sans nouvelles, il revient aussi 
amoureux qu’au premier instant de leur rencontre. Aussi 
sûr de leurs sentiments qu’aux premiers jours. Qu’elle 
romance malgré tout.

 J’ai eu des témoignages sur la beauté, non le 
mot n’est pas juste, ce serait plutôt l’éclat qu’elle déga-
geait. Une sensualité sans agressivité. Il y a des gens qui 
naissent ainsi, ça ne s’explique pas.
 
 - Votre mère c’était Sylviana Mangano dans Riz 
Amer
 ou
 - Fallait voire votre mère avec le fouet derrière 
l’attelage des chevaux !
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 Un rayonnement de tout instant. Dans toutes les 
situations elle ne fut jamais prise en défaut. D’une grande 
fidélité. Mon père en fut toute sa vie amoureux. Telle était 
« MANIA » ma mère.

 Mon père quant à lui navigue sur toutes les mers 
et océans du monde. Sur trente-deux bateaux différents il 
côtoie des gens fabuleux : Mermoz, Henry de Monfred, 
Docteur Schweitzer. J’étais trop jeune pour enregistrer 
tout ça et puis...efficace et discret. Toujours.

 Vous ne pensez pas qu’il aurait pu me parler de 
l’expédition militaire de la guerre israëlo-égyptienne Ca-
nal de Suez où son bateau fut engagé. En 1957, j’étais 
déjà grandet, en 1957 j’avais 16 ans. J’aurais pu com-
prendre. J’aurai aimé qu’il me raconta (allez, on peut uti-
liser cette forme du verbe, ça fait chic !) ses voyages : 
croisière du Nord jusqu’en Russie d’où il revenait avec 
caviar et vodka. La Côte d’Afrique avec les délicieuses 
bananes et des langoustes.
 Quelles fêtes après ses longues absences. Le par-
tage avec ses amis était des moments fabuleux, pleins de 
gaîté. Tante X fin saoule était étendue sur le divan. On 
disait… Elle se repose.
 Les absences cependant étaient longues. Que de 
Noëls, fêtes, anniversaires nous passions seuls ma mère 
et moi.
 Je savais quand mon père revenait quinze jours 
avant. En bonne slave, ma mère pleurait de joie. Je sa-
vais quand il allait repartir, ma mère pleurait quinze jours 
avant, de tristesse cette fois.
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 Un trait de ma mère Marya. Elle ne m’a jamais 
parlé ou appris l’ukrainien ou le polonais. Elle ne vou-
lait pas que son mari -mitcholovic- en revenant trouve un 
petit ukraino-polonais à la maison. Par contre elle en fit 
plus avec mon fils Charles III à qui elle apprit des chants 
et des comptines, à moi rien ou si peu. Si, je sais répondre 
à la messe de la divine lithurgie de St Jean de Chrysos-
tome. Si vous savez dire « AMIGNE » pour AMEN et 
« HOSPODE POMILOUÏ », vous êtes bon. Vous pou-
vez faire illusion pendant les deux  ou  trois  heures que 
durent l’office.

 J’ai écrit quelques lignes avant, sur les gens ex-
traordinaires que mon père a côtoyés.
 
 Une mention spéciale pour Mermoz.
 Comme nous le savons, Jean Mermoz, aviateur, 
créa les lignes France-Amérique du Sud (Rio de Janei-
ro-Santiago du Chili). Pour se faire il ne partit pas un 
jour, comme ça vers ces pays mais il dût préparer toute 
l’infrastructure pour l’atterrissage et aussi l’administratif.
La seule liaison était le bateau. Dakar comme point de 
départ (colonie française) racourcissait la distance. Il em-
prunta très souvent la ligne maritime exploitée par la Cie 
où P et mon père avaient leurs activités. Jean Mermoz, 
beau garçon à la chevelure bouclée avait la réputation 
d’être « un joyeux drille ». Les traversées étaient longues 
(aller et retour) mais pas tristes. Des amitiés se nouèrent 
et un jour Mermoz décida de rendre visite à son ami P 
dont la demeure était sur son trajet pour aller à Toulouse. 
Je cite le journal Sud-Ouest :
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 « C’est P, alors officier de marine qui accueille 
l’homme illustre. Jean Mermoz est venu lui rendre une 
visite de courtoisie, passer une journée sur les terres 
d’un copain rencontré en Afrique lors des missions de 
l’aéropostale reliant Toulouse à Dakar et Dakar à Natal 
en Amérique du Sud. Et c’est à bord de son Potez 36 que 
Mermoz aterrit en pays Foyen, aux Lèves exactement ».

 Albert Schweitzer le fameux docteur en Afrique, 
prenait donc le bateau à Bordeaux pour regagner son 
Lambaréné gabonnais, où il avait fondé son hôpital (il 
fut prix Nobel de la Paix). Il prenait toujours un titre de 
passage de la dernière classe (voyage fond de cale sur 
une chaise longue).
 Mon père consulte la liste des passagers, voit son 
nom et le fait appeler :
 - Monsieur un homme tel que vous ne saurait 
voyager à fond de cale !
 - Non, non, vous savez je ne suis pas riche etc. 

 Bref, celui-ci accepte une couchette en 2eme classe 
et l’amitié de Charles I concrétisée par des échanges 
épistolaires dont je garde la trace.
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Dédicace d’Albert Schweitzer

 - Monfreid, c’était pour son passage vers la Mer 
Rouge, pour quelques aventures qui inspirèrent ses ro-
mans, tout comme Joseph Kessel.


