KAREN DORSAY

ROMAN

Editions Jean-Jacques Wuillaume



A ma mére,
A ma famille d’hier et d’aujourd hui,
en hommage a mon ancétre le peintre
Charles A.J. LOYEUX (1823-1899)

Couverture : dessin de Fragonard, collection privée.
Editions Jean-Jacques Wuillaume, aoiit 2017
ISBN : 979-10-95373-09-4



AVANT PROPOS

Ce roman, dont les lettres et les tableaux sont authentiques,
a puisé ses sources dans ma famille d’hier et d’aujourd’hui. Il
ne doit cependant étre considéré ni comme une autobiogra-
phie, ni comme un document historique, mais plutét comme
un témoignage de dons et de dispositions dont nous héri-
tons et qui, ou que nous nous trouvions, nous orientent sans
que nous n’en ayons ni la pleine mesure, ni la juste valeur.

Sur D’instigation de Monsieur Charles Blanc membre de
I’Académie des Beaux-arts de Paris, le peintre et copiste
Charles Loyeux s’est rendu en 1872 et 1873 en Italie dans
la basilique San Francesco d’Arezzo pour faire des copies
a I’échelle 1 : 1 de la bataille d’Héraclius contre les Perses
et de I'Invention de la vraie Croix de Piero della Frances-
ca, destinées au futur Musée des Copies des Beaux-Arts.
Les écrits a sa famille ont permis de mettre en lumicre les tech-
niques qu’il employa alors pour mener son mandat a bien.

« Indagine su un mito », exposition dédiée a I’influence de Pie-
ro della Francesca au cours des si¢cles a eu lieu a Forli de février
ajuin 2016. Certaines des lettres rapportées dans ce roman ont été
léguées aux Beaux-arts de Paris et font désormais partie de leurs
archives.






Chapitre 1

DEPART DE NEW YORK

C’était décidé. En cette deuxiéme moitié¢ de 1967, Laura allait
quitter New York pour rejoindre Cherbourg a la recherche de cette
ligne rouge, ligne flottant quelque part au milieu de 1’ Atlantique,
visible pour les uns, invisible pour les autres. Cing jours et quatre
nuits seraient nécessaires pour traverser 1’océan. Laura venait de
sortir de I’embarcadéere 92 sur les bords de I’Hudson, embarca-
dére exclusivement réservé aux transatlantiques de la Cunard
Line. Un officier des douanes en habit quasi-militaire avait scruté
son passeport américain a la loupe : validité des dates, validité de
la photo, validité de son motif de départ. Tout était en ordre, son
passeport et elle.

En levant les yeux, elle se trouva devant une immense muraille
de fer noire percée de petites ouvertures blanches et rondes. Lau-
ra se voyait monter sur une passerelle aussi étroite que longue,
totalement disproportionnée au monument qui allait I’engloutir.
Avec ses canots de sauvetage, ses machines a taille inhumaine,
ses salles de réception ornées de motifs en bronze Art déco et
ses sculptures en marbre de Carrare, ce paquebot avait 1’enver-
gure d’un géant. Ce serait un pays de transition ou les couverts
devaient toujours étre préts au cas ou la reine-mere en personne
débarquerait a I’improviste. Ce paquebot que les sous-marins
d’Hitler n’avaient pu couler en raison de sa grande rapidité, ce
paquebot n’était autre que le Queen Mary.

En montant sur la passerelle, Laura n’avait pu faire ses adieux
ni a ses parents, ni a son petit frére Joey, déja plus grand qu’elle,
ni méme a Charly, son cocker américain couleur amande grillée.
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Leurs silhouettes avaient subitement ressemblé a des fourmis au
service de leur reine. Laura entendait les cris des goélands, les
sifflements joyeux, réguliers mais déterminés des trois cheminées
rouges et noires du Queen Mary, sirénes vibrant comme les cordes
d’un violoncelle et signal d’un grand départ pour I’aventure.

Si ce voyage était capital pour Laura, il représentait aussi la fin
d’un régne d’une grande célébrité des mers. Avec a son actif plus
de mille allers-retours New York-Southampton-Cherbourg, sans
compter d’autres destinations pendant la Deuxiéme Guerre mon-
diale, le Queen Mary avait, durant sa carriére, revétu des tenues
de sport, de féte, d’infirmier et méme des tenues de service mili-
taire couleur gris fantdme. Maintenant que les transports aériens
¢taient devenus plus rapides, plus populaires et moins coliteux, ce
monument n’était plus dans 1’air du temps.

Le Queen Mary désirait que ses derniers voyages fussent mé-
morables. De son coté, Laura espérait que son premier voyage
en haute mer le fiit au moins autant. Leurs objectifs concordant,
tout était donc dans le meilleur des mondes et la croisicre serait
a I’image d’une réverie dans un océan de bleus, de turquoises et
de gris perlés.

Quelque trente minutes aprés le départ, les goélands avaient
regagné la terre ferme et leurs cris percants ne résonnaient plus
dans les oreilles de Laura. Elle pouvait encore deviner la statue
de la Liberté devenue toujours plus petite et plus fréle. Construite
par un architecte francais, cette dame Liberté était le symbole des
valeurs communes aux deux pays et reflétait son coeur a double
tangage. Oui, Laura était franco-américaine ou américano-fran-
caise, une de ces personnes qui n’ont pas pleinement conscience
des délimitations cadastrales des uns ou des autres.

Laura le savait bien : cette ligne rouge c’étaient les autres qui
la voyaient. Elle, n’en avait que faire mais elle ne s’imaginait pas
que son aventure ne faisait que commencer et était a mille lieues
d’imaginer combien celle-ci allait étre enrichissante.
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Chapitre 2

VOYAGE EN HAUTE MER

Oui, Laura se doutait bien qu’elle se trouverait bientdt dans
un autre monde qui ferait battre son cceur et aiguiserait sa curio-
sit¢. En premier lieu, elle s’apprétait a faire une cure de « santé
linguistique » pour faire meilleur usage des études qu’elle allait
entamer aux Beaux-arts de Paris grace a une bourse d’études de
I’ Alliance franco-américaine créée pour le maintien des liens his-
toriques entre la France et I’Amérique. Le général George Patton
n’avait-il pas dit sur les Champs Elysées le jour de la libération
de Paris :

Lafayette, here we are' !

Laura se devait d’améliorer son frangais, surtout son frangais
écrit. Autrefois, sa mere, plus courageuse qu’elle dans le domaine
de la syntaxe francaise, avait voulu lui inculquer les bases de
grammaire, mais elle s’était heurtée a une adolescente subjuguée
par ses anciens disques des Everly Brothers et d’Elvis Presley, roi
du rock n’roll, ainsi que par ceux plus récents de Simon et Gar-
funkel, des Beatles, musique qu’elle ne lui avait donné le droit
d’écouter qu’au compte-gouttes. C’était le nombre de couches de
ses petticoats’ pour ses robes du samedi soir qui préoccupait sa
fille. C’étaient les garcons, ses rendez-vous galants et ses cava-
liers de fin d’année qui intéressaient Laura. En Amérique, il y
avait de beaux jeunes hommes, grands, sveltes, musclés, mais elle

1« Lafayette, nous voici ! ».

2 Jupons en tulle a la mode dans les années 50 et 60.
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se demandait s’il en serait de méme en Europe. Laura avait recu
une volumineuse correspondance de jeunes admirateurs qui lui
avaient envoyé¢ des lettres et des messages écrits en anglais, aussi
les regles du participe passé n’avaient pas pris racine dans son
esprit. N’oublions pas que trouver le complément d’objet direct
placé devant I’auxiliaire avoir pour ensuite ’accorder au participe
passé était un défi de taille que la grammaire anglo-saxonne n’a
jamais eu a relever !

Pour son voyage, elle avait chaussé ses mocassins et ses petites
chaussettes blanches, croyant qu’elle serait a la pointe de la mode
pour I’Europe. Sur le pont du Queen Mary ses boucles brunes,
balayées par la brise d’un océan encore sous le charme des der-
niers remparts de la terre ferme, lui descendaient jusqu’a la taille.
Elle avait de beaux cheveux, méme si comme toute jeune fille
qui se respecte, elle ne se trouvait pas a la hauteur des normes de
beauté dont elle aurait révé. Les séances quotidiennes de hoola
hoop, n’avaient pas suffi a lui faconner le corps dont elle révait. Si
seulement elle avait eu les yeux bleus de son pere et la silhouette
¢lancée de son jeune frére. Non, elle avait des yeux et des che-
veux bruns et une silhouette dont on disait :

Elle est bien faite pour avoir des enfants !

Souvent a New York dans son quartier situé¢ au nord-ouest de
Manbhattan, elle s’entendait dire :

Are you Jewish ?
Does your family come from Italy’ ?

Et infailliblement elle répondait par la négative. Cela avait
fini par Iintriguer sans vraiment la perturber. Les questions re-

3 Es-tu juive ? Ta famille est-elle d’origine italienne ?
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ligieuses n’avaient guere été abordées a la maison. Frankie, son
pere américain, était sans religion. Francoise, sa mere francgaise,
était catholique non pratiquante. Elle n’avait pas besoin d’autres
origines non plus, deux lui suffisaient largement. Malgré cela
dans son ascendance, elle avait des grands-parents hongrois du
coté paternel. Elle avait entendu son pere parler a son grand-pére
dans la langue des Magyars, mais Laura avait immédiatement en-
tendu 1’accent américain de Frankie dans une langue dont elle ne
connaissait au plus qu’une vingtaine de mots. Elle avait pensé que
son pere ne devait pas faire grand cas de ses origines : étre ameé-
ricain était la seule marque de fabrique des pionniers du Nouveau
Monde. Sa meére parlait bien sa langue d’adoption mais Laura ne
parlait I’anglais qu’avec son pere, son frere Joey et avec Char-
ly, leur cocker qui aboyait dés qu’il entendait des mots a conso-
nances francaises. Le francais, c’était la langue d’une mere qui la
corrigeait inlassablement :

En bon francais, on ne dit pas rigoler, mais rire, en bon fran-
cais on ne dit pas le chien a Madame Dupont, mais le chien de
Madame Dupont, en bon frangais on ne dit pas simplement bon-
Jjour mais bonjour Monsieur ou bonjour Madame pour ne citer
que quelques exemples.

Les Hi américains ne seraient pas a 1’ordre du jour dans ce
nouvel hémisphere. Sa mére corrigeait aussi ses manicres a table.

On ne sert pas les autres, on laisse les autres se servir. On at-
tend que la maitresse de maison commence avant de prendre sa
premiere bouchée. On ne met pas les coudes sur la table, on ne
parle pas la bouche pleine et ainsi de suite...

Tous ces conseils ne lui avaient ét¢ d’aucune utilité lorsque,
portant dans sa main droite sa collation emballée dans une ser-
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viette blanche en papier et dans sa main gauche un gobelet de
Coca rempli a ras bord, elle avalait des hamburgers ou des hot-
dogs sur la cinquieme Avenue.

On s’adapte, telle avait toujours été sa devise. Si on veut pou-
voir s’intégrer, on s’adapte, on s’adapte se répétait-elle inlassable-
ment. C’était une habitude bien rodée qu’elle avait mise en pra-
tique avant de savoir lire. S’adapter, c’était parler I’autre langue,
ou la langue de I’autre, sans le moindre accent. Laura était ficre
d’y étre parvenue des son plus jeune age contrairement a certains
adultes s’exprimant en anglais dont elle détectait les moindres
fautes d’intonation, un mauvais choix de mot, une tournure de
phrase maladroite et, erreur impardonnable a ses yeux, 1’oubli du
« s » d’un verbe au présent a la troisiéme personne du singulier.

La silhouette de la statue de la Liberté avait disparu de I’hori-
zon et Laura alla défaire ses valises dans sa cabine. Bien que tres
petite et étroite, tout y était. Laura savait qu’elle n’aurait pas le
mal de mer dans un cocon aussi douillet. Elle se changea, enfila
son petticoat puis sa jupe. Elle ferma soigneusement tous les pe-
tits boutons épais et nacrés de son chemisier au col rond, serra
sa large ceinture jusqu’au dernier cran et s’appréta a aller dans
la salle @ manger. Se maquiller lui prendrait encore un certain
temps car elle avait trouvé avec ses copines un systeme archaique
mais magique pour avoir des cils presque aussi noirs et épais que
ceux de Liz Taylor née avec une double rangée de cils. Certaines
femmes avaient vraiment beaucoup de chance ! C’était une petite
boite grise contenant une plaque dure sur laquelle il fallait cracher
a plusieurs reprises, mélanger le tout, puis appliquer conscien-
cieusement cette pate informe et peu hygiénique sur les cils, pour
que son regard prenne une intensité qui, elle le savait bien, ne
laissait pas les hommes indifférents. C’était un petit prix a payer
pour se sentir stire d’elle.

Elle bénissait le jour de ses douze ans ou son ophtalmologue
lui avait annoncé qu’elle ne devrait porter ses grosses lunettes,
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lourdes et peu séduisantes que pour la lecture. Laura chaussa des
hauts talons assortis a la couleur de sa tenue. Elle mit ensuite une
l1égere touche de blush sur les joues, du rouge a lévres transparent
puis partit a ’aventure dans la grande salle a manger de deuxieme
classe.

De sa table, elle pouvait entr’apercevoir la salle a manger de
premicre classe ou le duc et la duchesse de Windsor avaient pris
place des années auparavant. La duchesse avait commandé une
salade verte sans vinaigre et sans huile, ainsi qu’une pomme verte
pour son dessert. Le duc s’était contenté d’un filet de beeuf sans un
soupcon de gras suivi d’une orange sanguine. Ces repas avaient
été servis avec des couverts en argent massif, des assiettes peintes
a la main et un assortiment de verres en cristal de Bohéme, le tout
aux initiales gravées de sa Majesté, reine-mere d’Angleterre, la
Queen Mary. Leurs choix spartiates contrastaient avec la riche et
fastueuse collection de pierres précieuses serties dans la bague,
la broche, le collier et le bracelet que la duchesse avait di porter
en avalant toute cette verdure. Dans son imagination, Laura se
voyait assise a coté de cette autre Américaine lorgnant sur toute
cette joaillerie.

« Quel grand art que tout cela ! », pensa-t-elle. Laura, un
bracelet a breloques au poignet d’un poids égal a la totalité¢ des
joyaux portés par la duchesse mais d’une valeur aussi inégale, prit
la carte des menus, faisant cliqueter toute sa joyeuse quincaillerie.
Quelle ne fut pas alors sa surprise de lire tout au bas de celle-ci,
inscrit en toutes petites lettres, que, pour accompagner ses repas,
on pouvait en pays flottant, commander du vin : bordeaux rouge
ou blanc. Jamais elle n’avait vu ¢a, ni dans les Mac Donald de son
quartier, ni dans les restaurants chinois. Elle prenait lentement
mais slirement conscience que le Queen Mary était un lieu de
transition entre les Etats-Unis et la France et que boire du vin aux
repas devait se faire de 1’autre c6té de I’océan ! Sur ce paquebot
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commander un verre de lait, restait le privilege exclusif de petits
déjeuners sans Aunt Jemina pancakes “et sans sirop d’érable.

Elle choisit son menu : jus de tomate avec sauce Tabasco,
consommeé Célestine et téte de veau en Poulette. Laura ne savait
pas exactement ce que c’était, mais elle serait courageuse, elle
essaierait ces nouvelles spécialités a premiere vue peu appétis-
santes. Comment pouvait-on avoir I’idée de manger de la téte de
veau, un animal qui n’avait méme pas eu le temps de grandir !

La suite du repas fut sans surprise. Elle choisit de terminer
avec une salade et une boule de glace bien qu’au fond d’elle-
méme, elle aurait révé d’un doughnut ou d’un muffin a la noix
de coco, consciente que ces choix étaient déconseillés pour gar-
der une silhouette ¢lancée. Elle trouva son repas savoureux et ses
deux verres de vin rouge tout autant. Légeérement vacillante, ses
deux premiers verres d’alcool se faisant un peu sentir, elle retour-
na dans sa cabine, lut quelques pages du dernier roman d’Agatha
Christie et s’endormit d’un sommeil réparateur.

Le lendemain matin, aprés un petit déjeuner avec un verre
de lait bien moins crémeux qu’au 86, Haven Avenue, elle dé-
cida d’aller découvrir les salons du bateau. Elle se dirigea vers
la bibliothéque. Sur une immense table épaisse en acajou aux
formes semi-épurées, elle découvrit les toutes dernieéres nou-
veautés littéraires tant anglaises que francaises. Sur ['une de ces
couvertures, elle vit une photo de Brigitte Bardot en bikini. Elle
en était surprise mais pas choquée. Brigitte Bardot était bien
belle, aussi pourquoi aurait-elle eu a s’en cacher ! Les Francais
avaient I’air d’avoir du golt dans bien des domaines, pour la téte
de veau, le vin et méme pour les gracieuses formes féminines.

Elle se mit alors a fredonner un air qui lui trotta subitement
dans la téte. C’¢était le refrain d’une chanson écrite par Paul Vance

4 Crépes américaines, épaisses et rondes, s’accompagnant de beurre et de
sirop d’érable entre chaque couche, servies au petit déjeuner.
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en 1960 et chantée par Brian Hyland :

It was an itsy-bitsy, teeny-weeny yellow polka-dot bikini
that she wore for the first time today’...

Ici Brigitte Bardot portait un bikini en toile de vichy en couver-
ture et non un maillot deux pieces a petits pois jaunes et blancs,
mais Desprit y était. Certes en Amérique, Jayne Mansfield avait
déja porté des nouveautés de ce genre mais avec ses E boobs,
expression américaine pour désigner une poitrine opulente, I’effet
¢tait bien moins saisissant, ou peut-étre trop, ne laissant plus le
spectateur fantasmer a son goft.

Elle prit le livre, le parcourut et découvrit la carriere de Bri-
gitte Bardot, sex-symbol du cinéma francais qui avait défrayé¢ la
chronique. Les normes traditionnelles étaient remises en ques-
tion. La femme se libérait et commencgait a vouloir devenir 1’égale
de I’homme. Laura, adepte des idées de la deuxieme vague du fé-
minisme américain le Women's Lib., n’aurait pas envisagé d’étre
exclusivement mére au foyer.

« En voila une bonne chose, ce mouvement a également pris
racine en France », pensa-t-elle, sans avoir la moindre idée qu’elle
allait assister et bien malgré elle, a d’autres changements.

Les derniéres traversées du Queen Mary eurent lieu en 1967,
mai 68 était au prochain tournant.

Avant le déjeuner ou elle se réservait le droit de déguster un
bordeaux blanc, elle alla sur la promenade du pont ou des passa-
gers enroulés dans d’épaisses couvertures grises en laine vierge
buvaient un bouillon de beeuf accompagné de mini-crotitons de
pain. Tous avaient I’air heureux et détendus, comme si au contact

5 11 était un itsy-bitsy, tout petit, jaune a petits pois bikini... Qu’elle portait
pour la premiére fois aujourd’hui. ..
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de I’air marin leurs soucis s’étaient envolés, comme si I’océan
Atlantique avait balayé tout ce qui vous empéche d’étre en phase
avec vous-méme. Etait-ce un détartrage pour fumeurs et non-fu-
meurs di a la beauté d’une ligne d’horizon toujours égale a elle-
méme, une ligne sans surprise qui favorise la méditation ?

Elle pensait a leur appartement & New York qui surplombait
I’Hudson situé non loin du pont George Washington. Des fenétres
de leur salon, toute la famille avait I’illusion d’étre en voyage
a bord d’un avion, mais maintenant le voyage était devenu une
réalité pour elle, mais seule et au bord d’un bateau. Elle pen-
sait a /’Empire State Building, au Metropolitan Museum et a ses
cloitres a la pointe nord-ouest de Manhattan. Elle pensait a toutes
les visites qu’elle avait faites dans bon nombre de musées dans
sa ville natale. Elle pensait & Macys ou sa mere, dans les années
cinquante, s’achetait une paire de chaussures pour un dollar et des
boucles d’oreille fantaisie au méme prix, changeant ainsi d’ac-
cessoires tous les samedis avec une robe assortie a la saison et
a ’humeur du moment. Elle pensait avec attendrissement a son
petit frére qui vénérait son poster de Buffalo Bill placé au centre
de sa chambre et qui parlait de cette personnalité américaine avec
la plus grande admiration.

Laura faisait les cent pas le long de cette promenade quand,
tout a coup, elle eut 'impression que quelqu’un la fixait. Ce
n’était qu'une impression, mais pourtant cela la dérangeait. Elle
fit semblant de ne rien remarquer, soucieuse de suivre les conseils
de ses parents.

Laura venait de féter ses dix-huit ans et avait fini son high
school ? ou le prix du meilleur talent artistique avec mention spé-
ciale « histoire de 1’art » lui avait été décerné, lui donnant acces a
cette bourse exceptionnelle, d’ou sa présence sur le Queen Mary.
Les recommandations de son pére et de sa mere, qui savaient que

6 Lycée américain
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leur fille serait en lieu sir chez son oncle et sa tante rue de Médi-
cis a Paris, résonnaient dans ses oreilles :

Sois sur tes gardes, ma fille, ne parle pas a n’importe qui,
adopte une attitude réservée !

Laura était maintenant impatiente de découvrir les rues de Pa-
ris et le Louvre. Elle avait lu des manuels d’histoire de 1’art et
savait que cette métropole, ce haut lieu de la culture lui réserve-
rait bien des surprises. Elle savait qu’elle n’allait ni s’ennuyer, ni
perdre son temps, mais ce qu’elle ne savait pas, c’est qu’a Paris,
elle vivrait dans I’air du temps et que ce temps-la serait orageux.

De nouveau, elle sentit un regard qui la dévisageait, aussi dé-
cida-t-elle de ne pas prendre place dans un de ces transats qui lui
tendaient les bras. Le vent lui caressant le visage, elle continua a
faire les cent pas, observant quelques passagers jouant aux palets
sur les planches en bois du pont arriere, puis elle se rendit dans
le salon d’observation situé sur le pont arriére du bateau d’ou il
y avait la plus belle vue panoramique. Ayant admiré cet horizon
a perte de vue, elle continua son chemin vers la salle a manger.

Assise a sa table, apres avoir savouré un verre de bordeaux
blanc, elle apercut dans ’entrebaillement de la salle a manger de
premiere classe un homme habillé comme seuls les grands gent-
lemen en ont le secret et la elle eut I’impression, mais en fait
c’était une certitude, que c’était bien ce monsieur-la qui I’avait
dévisagée. Il devait avoir une petite cinquantaine, il était donc
vieux, mais sa dense chevelure grisonnante et bouclée, ses lu-
nettes rondes en écaille de tortue et ses yeux bleu clair, eh oui,
elle les avait aussi remarqués, sa silhouette longue et élancée lui
conféraient beaucoup de charme. I la vit et lui sourit du coin des
levres et Laura ne put s’empécher d’en faire autant.

« Cette affaire est maintenant réglée », pensa-t-elle en son for
intérieur.
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Oui, elle était réglée, mais pas pour bien longtemps, car mal-
gré la porte en bronze aux effigies de Castor et Pollux, la grande
tapisserie a la Licorne et tous les couverts qui les séparaient, elle
sentait bien que ce gentleman d’un age qui n’était pas le sien
continuait a la dévisager. En pensant aux conseils de ses parents,
elle se sentit tout a coup mal dans sa peau. Que faire, que faire,
aussi décida-t-elle de ne rien faire du tout et partit a la découverte
d’autres salons.

Pendant les jours qui suivirent, ces scénarios se répéterent et
chaque fois Laura se sentit a la fois flattée et mal a I’aise. Bien
qu’ils ne se fussent jamais encore adressé la parole, elle ne pou-
vait s’empécher de le trouver chic et méme a la page cet homme-
la : quelle élégance, ¢légance digne de Madison ou de Park Ave-
nue, de cette élégance que I’on pouvait voir au Carlyle. Dans son
quartier, elle avait été habituée a cotoyer des hommes en jeans
rapés, T-shirts délavés, chemises a carreaux, blousons en cuir, lu-
nettes rondes et noires et cheveux longs, a I’image des modes
successives lancées par ses chanteurs préférés, tantot les Ever-
ly Brothers, puis Elvis Presley, John Lennon et Paul McCartney,
bref, tous ceux qu’elle n’avait jamais assez pu écouter a son goft.
Ici en plein océan, la transition se faisait en douceur.

Pendant les derniers jours du voyage, elle continua a tester
d’autres menus aux consonances et aux golts francais. Elle se
prit a aimer son petit verre de vin rouge ou blanc. Elle se prit a
aimer humer 1’air marin et les effluves de I’aventure. Elle se prit a
vouloir ¢lire domicile sur ce Queen Mary. Tous les conseils pro-
digués par ses parents semblaient s’effacer au fur et @ mesure des
miles marins pour laisser place a une folle envie de nouveautés.
Demain elle verrait la terre ferme.

Le dernier soir, pour clore le voyage, il y aurait une soirée de
gala et Laura comptait bien s’y rendre. Aussi se prépara-t-elle a
la hauteur de I’événement. Elle sortit la robe offerte pour ses dix-
huit ans, achetée chez Lord and Taylor, une robe toute spéciale
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pour une occasion au moins aussi spéciale et ce soir-1a, elle serait
superbe. Ses longs cheveux épais et bouclés lui entoureraient le
visage et ses yeux brun foncé, rehaussés par son fameux « Lon-
cils Bonza » brilleraient d un nouvel éclat sur ses pommettes plus
saillantes grace a ces secrets de maquillage bien gardés par toutes
les jeunes filles qui aiment étre belles. Laura allait maintenant
devenir une étudiante pimpante, une étudiante en partance pour
I’étranger, une étudiante avec de grandes ambitions.

Dans le salon de danse, elle vibrait aux rythmes de rocks n’roll
endiablés, faisant autant tournoyer sa belle robe que ses cheveux.
Puis, peu a peu, le rythme musical ralentit, laissant place a de
langoureux slows. C’est alors que Laura vit cet homme, ce « vieil
homme », se diriger vers elle :

M’accorderiez-vous la faveur de cette danse ?

lui demanda-t-il trés poliment avec un léger accent et un sourire
charmeur. Laura ne pouvait pas refuser. Ils firent quelques tours
de piste puis prirent place dans des fauteuils molletonnés recou-
verts d’un velours vieux rose et son gentleman prit la parole :

Vous savez Mademoiselle, pendant tout ce voyage, je n’ai pas
pu m’empécher de vous regarder, ne pouvant qu’admirer votre
beauté et votre jeunesse aux ondes magiques. Cela a éte une
grande joie pour moi, mais aussi une grande épreuve.

Une grande épreuve et pourquoi cela ?
demanda Laura sans comprendre.
Vous savez, vous ressemblez tant a ma fille qui a disparu et

dont je ne sais pas si elle est encore en vie. Chaque fois que je
vous regarde, c’est elle que je revois. Mon ccoeur déborde alors
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d’un bonheur sans nuage mais rapidement il devient si lourd que
j’ai 'impression que tout mon étre va sombrer dans les abimes
d’un océan plus profond encore que celui que nous traversons.
Aussi, je n’ai pas pu m’empécher de ne pas vous deévisager. Veuil-
lez m’en excuser.

Bien que Laura ft perplexe, ils continuerent leur conversa-
tion. Elle lui parla de ses projets et des raisons qui la conduisaient
en France. Il lui expliqua qu’il venait d’étre muté de Washington
D.C. a Paris, mais sans entrer dans les détails puis ils se quittérent
pour la soirée.

Le lendemain matin Laura se rendit sur le pont. La ligne d’ho-
rizon s’était métamorphosée. Trés au loin, mais de plus en plus
distinctement face a I’embouchure de Southampton Water, elle
apercut les falaises et les vertes collines de I’1le de Wight, trait
d’union entre le Royaume-Uni et la France. En face de ’autre
coté de la Manche, le port de Cherbourg se préparait a souhai-
ter la bienvenue a tous les navires essoufflés par leurs longues
traversées. La terre ferme reprenait ses droits et la France sem-
blait avoir hissé son drapeau bleu, blanc, rouge pour accueillir les
voyageurs.

Laura s’empressa d’aller vérifier ses bagages : ses chaussures,
ses jupes, ses robes, son maquillage, ses bijoux de pacotille et
son passeport bien slir, n’omettant pas de vérifier qu’elle avait
toujours son passeport francais bien caché dans les plis de son
petticoat, enfin tout ce dont une jeune fille qui se respecte a besoin
pour pouvoir rentrer dans son deuxiéme pays sans étre inquiétée.
Dans une vingtaine de minutes elle serait arrivée ! Dans une qua-
rantaine de minutes, elle reverrait oncle Bertrand et tante Amélie.
Avaient-ils changé depuis sa dernicre visite deux ans auparavant
ses cousins Claire-Anne et Jean-Charles la reconnaitraient-ils ?

Les sirénes des trois cheminées rouge et noire résonnerent
bien involontairement d’un air de Marseillaise dans I’enceinte du
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port de Cherbourg, accompagnées des cris des mouettes des cotes
francgaises. Laura faisait son dernier tour de pont quand, tout a
coup, elle sentit ce regard qu’elle connaissait, celui qui I’avait
fixée auparavant et d’emblée, elle sut que son gentleman n’était
pas loin. Elle se retourna, le vit a quelques pas derricre elle, lui
faisant signe de s’arréter. Elle sourit et I’attendit.

Heureusement que je vous ai revue a temps, dit-il.

Je voulais vous donner ma carte de visite. La voici, j’y inscris
egalement mon adresse privée, aussi aurez-vous toutes mes coor-
données. On ne sait jamais, si besoin est, je pourrais vous étre de
quelque utilité.

Laura prit sa carte et lut :

Son Excellence Monsieur Tibor Zukor, ambassadeur hongrois
a Washington D.C. et représentant aupres des Nations Unies a
New York.

Voyez-vous - dit-il - tout ambassadeur n’est affecté dans un
pays que pour un temps limité et je viens d’étre muté a Paris
pour les trois prochaines années. Peut-étre trouverons-nous un
moment pour nous revoir ?

En prenant sa carte de visite, Laura ne put s’empécher de re-
marquer qu’il portait & son petit doigt gauche une bague en or
incrustée de motifs qu’elle n’arrivait pas a décrypter. Elle n’avait
encore jamais vu un homme porter une bague de ce genre et en-
core moins au petit doigt gauche. Tout a coup, Laura se rappela
que son grand-pére paternel, émigré hongrois, lui avait racon-
té avoir transporté les valises d’Al Capone en lui expliquant ce
qu’était la Mafia. A ses dires, & New York, il n’y avait que les
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Mafieux qui portaient des bagues mais celles-ci étaient sans motif
incrusté, mais serties de gros diamants et elles ne se portaient pas
au petit doigt gauche.

Son grand-pere avait débarqué a Ellis Island au début des an-
nées vingt avec un dollar en poche et sa fiancée la grand-meére
de Laura, I’avait suivi I’année suivante. Elmer, c’est ainsi qu’il
se prénommait, avait commencé a gagner sa vie en vendant des
briquets sur Times Square. Il était ensuite devenu déménageur
avant de reprendre des études de langues, travaillant pendant la
journée et étudiant pendant la nuit. Elle garda ses réflexions pour
elle et mit sa carte au fond de son sac. Un peu confuse, elle ’en
remercia. IIs se firent un grand sourire et se quitterent.
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