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AVANT PROPOS

Ce roman, dont les lettres et les tableaux sont authentiques, 
a puisé ses sources dans ma famille d’hier et d’aujourd’hui. Il 
ne doit cependant être considéré ni comme une autobiogra-
phie, ni comme un document historique, mais plutôt comme 
un témoignage de dons et de dispositions dont nous héri-
tons et qui, où que nous nous trouvions, nous orientent sans 
que nous n’en ayons ni la pleine mesure, ni la juste valeur. 

Sur l’instigation de Monsieur Charles Blanc membre de 
l’Académie des Beaux-arts de Paris, le peintre et copiste 
Charles Loyeux s’est rendu en 1872 et 1873 en Italie dans 
la basilique San Francesco d’Arezzo pour faire des copies 
à l’échelle 1 : 1 de la bataille d’Héraclius contre les Perses 
et de l’Invention de la vraie Croix de Piero della Frances-
ca, destinées au futur Musée des Copies des Beaux-Arts.
Les écrits à sa famille ont permis de mettre en lumière les tech-
niques qu’il employa alors pour mener son mandat à bien. 

« Indagine su un mito », exposition dédiée à l’influence de Pie-
ro della Francesca au cours des siècles a eu lieu à Forli de février 
à juin 2016. Certaines des lettres rapportées dans ce roman ont été 
léguées aux Beaux-arts de Paris et font désormais partie de leurs 
archives. 
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Chapitre 1 

DÉPART DE NEW YORK

C’était décidé. En cette deuxième moitié de 1967, Laura allait 
quitter New York pour rejoindre Cherbourg à la recherche de cette 
ligne rouge, ligne flottant quelque part au milieu de l’Atlantique, 
visible pour les uns, invisible pour les autres. Cinq jours et quatre 
nuits seraient nécessaires pour traverser l’océan. Laura venait de 
sortir de l’embarcadère 92 sur les bords de l’Hudson, embarca-
dère exclusivement réservé aux transatlantiques de la Cunard 
Line. Un officier des douanes en habit quasi-militaire avait scruté 
son passeport américain à la loupe : validité des dates, validité de 
la photo, validité de son motif de départ. Tout était en ordre, son 
passeport et elle.

En levant les yeux, elle se trouva devant une immense muraille 
de fer noire percée de petites ouvertures blanches et rondes. Lau-
ra se voyait monter sur une passerelle aussi étroite que longue, 
totalement disproportionnée au monument qui allait l’engloutir. 
Avec ses canots de sauvetage, ses machines à taille inhumaine, 
ses salles de réception ornées de motifs en bronze Art déco et 
ses sculptures en marbre de Carrare, ce paquebot avait l’enver-
gure d’un géant. Ce serait un pays de transition où les couverts 
devaient toujours être prêts au cas où la reine-mère en personne 
débarquerait à l’improviste. Ce paquebot que les sous-marins 
d’Hitler n’avaient pu couler en raison de sa grande rapidité, ce 
paquebot n’était autre que le Queen Mary.

En montant sur la passerelle, Laura n’avait pu faire ses adieux 
ni à ses parents, ni à son petit frère Joey, déjà plus grand qu’elle, 
ni même à Charly, son cocker américain couleur amande grillée. 
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Leurs silhouettes avaient subitement ressemblé à des fourmis au 
service de leur reine. Laura entendait les cris des goélands, les 
sifflements joyeux, réguliers mais déterminés des trois cheminées 
rouges et noires du Queen Mary, sirènes vibrant comme les cordes 
d’un violoncelle et signal d’un grand départ pour l’aventure.

Si ce voyage était capital pour Laura, il représentait aussi la fin 
d’un règne d’une grande célébrité des mers. Avec à son actif plus 
de mille allers-retours New York-Southampton-Cherbourg, sans 
compter d’autres destinations pendant la Deuxième Guerre mon-
diale, le Queen Mary avait, durant sa carrière, revêtu des tenues 
de sport, de fête, d’infirmier et même des tenues de service mili-
taire couleur gris fantôme. Maintenant que les transports aériens 
étaient devenus plus rapides, plus populaires et moins coûteux, ce 
monument n’était plus dans l’air du temps.

Le Queen Mary désirait que ses derniers voyages fussent mé-
morables. De son côté, Laura espérait que son premier voyage 
en haute mer le fût au moins autant. Leurs objectifs concordant, 
tout était donc dans le meilleur des mondes et la croisière serait 
à l’image d’une rêverie dans un océan de bleus, de turquoises et 
de gris perlés. 

Quelque trente minutes après le départ, les goélands avaient 
regagné la terre ferme et leurs cris perçants ne résonnaient plus 
dans les oreilles de Laura. Elle pouvait encore deviner la statue 
de la Liberté devenue toujours plus petite et plus frêle. Construite 
par un architecte français, cette dame Liberté était le symbole des 
valeurs communes aux deux pays et reflétait son cœur à double 
tangage. Oui, Laura était franco-américaine ou américano-fran-
çaise, une de ces personnes qui n’ont pas pleinement conscience 
des délimitations cadastrales des uns ou des autres. 

Laura le savait bien : cette ligne rouge c’étaient les autres qui 
la voyaient. Elle, n’en avait que faire mais elle ne s’imaginait pas 
que son aventure ne faisait que commencer et était à mille lieues 
d’imaginer combien celle-ci allait être enrichissante.
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Chapitre 2

VOYAGE EN HAUTE MER

Oui, Laura se doutait bien qu’elle se trouverait bientôt dans 
un autre monde qui ferait battre son cœur et aiguiserait sa curio-
sité. En premier lieu, elle s’apprêtait à faire une cure de « santé 
linguistique » pour faire meilleur usage des études qu’elle allait 
entamer aux Beaux-arts de Paris grâce à une bourse d’études de 
l’Alliance franco-américaine créée pour le maintien des liens his-
toriques entre la France et l’Amérique. Le général George Patton 
n’avait-il pas dit sur les Champs Elysées le jour de la libération 
de Paris : 

 Lafayette, here we are1 ! 

Laura se devait d’améliorer son français, surtout son français 
écrit. Autrefois, sa mère, plus courageuse qu’elle dans le domaine 
de la syntaxe française, avait voulu lui inculquer les bases de 
grammaire, mais elle s’était heurtée à une adolescente subjuguée 
par ses anciens disques des Everly Brothers et d’Elvis Presley, roi 
du rock n’roll, ainsi que par ceux plus récents de Simon et Gar-
funkel, des Beatles, musique qu’elle ne lui avait donné le droit 
d’écouter qu’au compte-gouttes. C’était le nombre de couches de 
ses petticoats2  pour ses robes du samedi soir qui préoccupait sa 
fille. C’étaient les garçons, ses rendez-vous galants et ses cava-
liers de fin d’année qui intéressaient Laura. En Amérique, il y 
avait de beaux jeunes hommes, grands, sveltes, musclés, mais elle 

1   « Lafayette, nous voici ! ». 	
2   Jupons en tulle à la mode dans les années 50 et 60.	
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se demandait s’il en serait de même en Europe. Laura avait reçu 
une volumineuse correspondance de jeunes admirateurs qui lui
avaient envoyé des lettres et des messages écrits en anglais, aussi 
les règles du participe passé n’avaient pas pris racine dans son 
esprit. N’oublions pas que trouver le complément d’objet direct 
placé devant l’auxiliaire avoir pour ensuite l’accorder au participe 
passé était un défi de taille que la grammaire anglo-saxonne n’a 
jamais eu à relever !

Pour son voyage, elle avait chaussé ses mocassins et ses petites 
chaussettes blanches, croyant qu’elle serait à la pointe de la mode 
pour l’Europe. Sur le pont du Queen Mary ses boucles brunes, 
balayées par la brise d’un océan encore sous le charme des der-
niers remparts de la terre ferme, lui descendaient jusqu’à la taille. 
Elle avait de beaux cheveux, même si comme toute jeune fille 
qui se respecte, elle ne se trouvait pas à la hauteur des normes de 
beauté dont elle aurait rêvé. Les séances quotidiennes de hoola 
hoop, n’avaient pas suffi à lui façonner le corps dont elle rêvait. Si 
seulement elle avait eu les yeux bleus de son père et la silhouette 
élancée de son jeune frère. Non, elle avait des yeux et des che-
veux bruns et une silhouette dont on disait :

 Elle est bien faite pour avoir des enfants !  

Souvent à New York dans son quartier situé au nord-ouest de 
Manhattan, elle s’entendait dire :

 Are you Jewish ? 
Does your family come from Italy3 ? 

 Et infailliblement elle répondait par la négative. Cela avait 
fini par l’intriguer sans vraiment la perturber. Les questions re-

3  Es-tu juive ? Ta famille est-elle d’origine italienne ?
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ligieuses n’avaient guère été abordées à la maison. Frankie, son 
père américain, était sans religion. Françoise, sa mère française, 
était catholique non pratiquante. Elle n’avait pas besoin d’autres 
origines non plus, deux lui suffisaient largement. Malgré cela 
dans son ascendance, elle avait des grands-parents hongrois du 
côté paternel. Elle avait entendu son père parler à son grand-père 
dans la langue des Magyars, mais Laura avait immédiatement en-
tendu l’accent américain de Frankie dans une langue dont elle ne 
connaissait au plus qu’une vingtaine de mots. Elle avait pensé que 
son père ne devait pas faire grand cas de ses origines : être amé-
ricain était la seule marque de fabrique des pionniers du Nouveau 
Monde. Sa mère parlait bien sa langue d’adoption mais Laura ne 
parlait l’anglais qu’avec son père, son frère Joey et avec Char-
ly, leur cocker qui aboyait dès qu’il entendait des mots à conso-
nances françaises. Le français, c’était la langue d’une mère qui la 
corrigeait inlassablement :

 En bon français, on ne dit pas rigoler, mais rire, en bon fran-
çais on ne dit pas le chien à Madame Dupont, mais le chien de 
Madame Dupont, en bon français on ne dit pas simplement bon-
jour mais bonjour Monsieur ou bonjour Madame pour ne citer 
que quelques exemples.

 
Les Hi américains ne seraient pas à l’ordre du jour dans ce 

nouvel hémisphère. Sa mère corrigeait aussi ses manières à table.

On ne sert pas les autres, on laisse les autres se servir. On at-
tend que la maîtresse de maison commence avant de prendre sa 
première bouchée. On ne met pas les coudes sur la table, on ne 
parle pas la bouche pleine et ainsi de suite…  

Tous ces conseils ne lui avaient été d’aucune utilité lorsque, 
portant dans sa main droite sa collation emballée dans une ser-
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viette blanche en papier et dans sa main gauche un gobelet de 
Coca rempli à ras bord, elle avalait des hamburgers ou des hot-
dogs sur la cinquième Avenue.

On s’adapte, telle avait toujours été sa devise. Si on veut pou-
voir s’intégrer, on s’adapte, on s’adapte se répétait-elle inlassable-
ment. C’était une habitude bien rodée qu’elle avait mise en pra-
tique avant de savoir lire. S’adapter, c’était parler l’autre langue, 
ou la langue de l’autre, sans le moindre accent. Laura était fière 
d’y être parvenue dès son plus jeune âge contrairement à certains 
adultes s’exprimant en anglais dont elle détectait les moindres 
fautes d’intonation, un mauvais choix de mot, une tournure de 
phrase maladroite et, erreur impardonnable à ses yeux, l’oubli du 
« s » d’un verbe au présent à la troisième personne du singulier.

La silhouette de la statue de la Liberté avait disparu de l’hori-
zon et Laura alla défaire ses valises dans sa cabine. Bien que très 
petite et étroite, tout y était. Laura savait qu’elle n’aurait pas le 
mal de mer dans un cocon aussi douillet. Elle se changea, enfila 
son petticoat puis sa jupe. Elle ferma soigneusement tous les pe-
tits boutons épais et nacrés de son chemisier au col rond, serra 
sa large ceinture jusqu’au dernier cran et s’apprêta à aller dans 
la salle à manger. Se maquiller lui prendrait encore un certain 
temps car elle avait trouvé avec ses copines un système archaïque 
mais magique pour avoir des cils presque aussi noirs et épais que 
ceux de Liz Taylor née avec une double rangée de cils. Certaines 
femmes avaient vraiment beaucoup de chance ! C’était une petite 
boîte grise contenant une plaque dure sur laquelle il fallait cracher 
à plusieurs reprises, mélanger le tout, puis appliquer conscien-
cieusement cette pâte informe et peu hygiénique sur les cils, pour 
que son regard prenne une intensité qui, elle le savait bien, ne 
laissait pas les hommes indifférents. C’était un petit prix à payer 
pour se sentir sûre d’elle. 

Elle bénissait le jour de ses douze ans où son ophtalmologue 
lui avait annoncé qu’elle ne devrait porter ses grosses lunettes, 
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lourdes et peu séduisantes que pour la lecture. Laura chaussa des 
hauts talons assortis à la couleur de sa tenue. Elle mit ensuite une 
légère touche de blush sur les joues, du rouge à lèvres transparent 
puis partit à l’aventure dans la grande salle à manger de deuxième 
classe.

De sa table, elle pouvait entr’apercevoir la salle à manger de 
première classe où le duc et la duchesse de Windsor avaient pris 
place des années auparavant. La duchesse avait commandé une 
salade verte sans vinaigre et sans huile, ainsi qu’une pomme verte 
pour son dessert. Le duc s’était contenté d’un filet de bœuf sans un 
soupçon de gras suivi d’une orange sanguine. Ces repas avaient 
été servis avec des couverts en argent massif, des assiettes peintes 
à la main et un assortiment de verres en cristal de Bohème, le tout 
aux initiales gravées de sa Majesté, reine-mère d’Angleterre, la 
Queen Mary. Leurs choix spartiates contrastaient avec la riche et 
fastueuse collection de pierres précieuses serties dans la bague, 
la broche, le collier et le bracelet que la duchesse avait dû porter 
en avalant toute cette verdure. Dans son imagination, Laura se 
voyait assise à côté de cette autre Américaine lorgnant sur toute 
cette joaillerie.

« Quel grand art que tout cela ! », pensa-t-elle. Laura, un 
bracelet à breloques au poignet d’un poids égal à la totalité des 
joyaux portés par la duchesse mais d’une valeur aussi inégale, prit 
la carte des menus, faisant cliqueter toute sa joyeuse quincaillerie. 
Quelle ne fut pas alors sa surprise de lire tout au bas de celle-ci, 
inscrit en toutes petites lettres, que, pour accompagner ses repas, 
on pouvait en pays flottant, commander du vin : bordeaux rouge 
ou blanc. Jamais elle n’avait vu ça, ni dans les Mac Donald de son 
quartier, ni dans les restaurants chinois. Elle prenait lentement 
mais sûrement conscience que le Queen Mary était un lieu de 
transition entre les États-Unis et la France et que boire du vin aux 
repas devait se faire de l’autre côté de l’océan ! Sur ce paquebot   
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commander un verre de lait, restait le privilège exclusif de petits 
déjeuners sans Aunt Jemina pancakes 4et sans sirop d’érable.

Elle choisit son menu : jus de tomate avec sauce Tabasco, 
consommé Célestine et tête de veau en Poulette. Laura ne savait 
pas exactement ce que c’était, mais elle serait courageuse, elle 
essaierait ces nouvelles spécialités à première vue peu appétis-
santes. Comment pouvait-on avoir l’idée de manger de la tête de 
veau, un animal qui n’avait même pas eu le temps de grandir !

La suite du repas fut sans surprise. Elle choisit de terminer 
avec une salade et une boule de glace bien qu’au fond d’elle-
même, elle aurait rêvé d’un doughnut ou d’un muffin à la noix 
de coco, consciente que ces choix étaient déconseillés pour gar-
der une silhouette élancée. Elle trouva son repas savoureux et ses 
deux verres de vin rouge tout autant. Légèrement vacillante, ses 
deux premiers verres d’alcool se faisant un peu sentir, elle retour-
na dans sa cabine, lut quelques pages du dernier roman d’Agatha 
Christie et s’endormit d’un sommeil réparateur.

Le lendemain matin, après un petit déjeuner avec un verre 
de lait bien moins crémeux qu’au 86, Haven Avenue, elle dé-
cida d’aller découvrir les salons du bateau. Elle se dirigea vers 
la bibliothèque. Sur une immense table épaisse en acajou aux 
formes semi-épurées, elle découvrit les toutes dernières nou-
veautés littéraires tant anglaises que françaises. Sur l’une de ces 
couvertures, elle vit une photo de Brigitte Bardot en bikini. Elle 
en était surprise mais pas choquée. Brigitte Bardot était bien 
belle, aussi pourquoi aurait-elle eu à s’en cacher ! Les Français 
avaient l’air d’avoir du goût dans bien des domaines, pour la tête 
de veau, le vin et même pour les gracieuses formes féminines. 

Elle se mit alors à fredonner un air qui lui trotta subitement 
dans la tête. C’était le refrain d’une chanson écrite par Paul Vance 

4   Crêpes américaines, épaisses et rondes, s’accompagnant de beurre et de 
sirop d’érable entre chaque couche, servies au petit déjeuner.
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en 1960 et chantée par Brian Hyland :

It was an itsy-bitsy, teeny-weeny yellow polka-dot bikini 
that she wore for the first time today5...

Ici Brigitte Bardot portait un bikini en toile de vichy en couver-
ture et non un maillot deux pièces à petits pois jaunes et blancs, 
mais l’esprit y était. Certes en Amérique, Jayne Mansfield avait 
déjà porté des nouveautés de ce genre mais avec ses E boobs, 
expression américaine pour désigner une poitrine opulente, l’effet 
était bien moins saisissant, ou peut-être trop, ne laissant plus le 
spectateur fantasmer à son goût.

Elle prit le livre, le parcourut et découvrit la carrière de Bri-
gitte Bardot, sex-symbol du cinéma français qui avait défrayé la 
chronique. Les normes traditionnelles étaient remises en ques-
tion. La femme se libérait et commençait à vouloir devenir l’égale 
de l’homme. Laura, adepte des idées de la deuxième vague du fé-
minisme américain le Women’s Lib., n’aurait pas envisagé d’être 
exclusivement mère au foyer.

« En voilà une bonne chose, ce mouvement a également pris 
racine en France », pensa-t-elle, sans avoir la moindre idée qu’elle 
allait assister et bien malgré elle, à d’autres changements.

Les dernières traversées du Queen Mary eurent lieu en 1967, 
mai 68 était au prochain tournant.

Avant le déjeuner où elle se réservait le droit de déguster un 
bordeaux blanc, elle alla sur la promenade du pont où des passa-
gers enroulés dans d’épaisses couvertures grises en laine vierge 
buvaient un bouillon de bœuf accompagné de mini-croûtons de 
pain. Tous avaient l’air heureux et détendus, comme si au contact 

5   Il était un itsy-bitsy, tout petit, jaune à petits pois bikini… Qu’elle portait 
pour la première fois aujourd’hui…
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de l’air marin leurs soucis s’étaient envolés, comme si l’océan 
Atlantique avait balayé tout ce qui vous empêche d’être en phase 
avec vous-même. Était-ce un détartrage pour fumeurs et non-fu-
meurs dû à la beauté d’une ligne d’horizon toujours égale à elle-
même, une ligne sans surprise qui favorise la méditation ? 

Elle pensait à leur appartement à New York qui surplombait 
l’Hudson situé non loin du pont George Washington. Des fenêtres 
de leur salon, toute la famille avait l’illusion d’être en voyage 
à bord d’un avion, mais maintenant le voyage était devenu une 
réalité pour elle, mais seule et au bord d’un bateau. Elle pen-
sait à l’Empire State Building, au Metropolitan Museum et à ses 
cloîtres à la pointe nord-ouest de Manhattan. Elle pensait à toutes 
les visites qu’elle avait faites dans bon nombre de musées dans 
sa ville natale. Elle pensait à Macys où sa mère, dans les années 
cinquante, s’achetait une paire de chaussures pour un dollar et des 
boucles d’oreille fantaisie au même prix, changeant ainsi d’ac-
cessoires tous les samedis avec une robe assortie à la saison et 
à l’humeur du moment. Elle pensait avec attendrissement à son 
petit frère qui vénérait son poster de Buffalo Bill placé au centre 
de sa chambre et qui parlait de cette personnalité américaine avec 
la plus grande admiration. 

Laura faisait les cent pas le long de cette promenade quand, 
tout à coup, elle eut l’impression que quelqu’un la fixait. Ce 
n’était qu’une impression, mais pourtant cela la dérangeait. Elle 
fit semblant de ne rien remarquer, soucieuse de suivre les conseils 
de ses parents.

Laura venait de fêter ses dix-huit ans et avait fini son high 
school 6 où le prix du meilleur talent artistique avec mention spé-
ciale « histoire de l’art » lui avait été décerné, lui donnant accès à 
cette bourse exceptionnelle, d’où sa présence sur le Queen Mary. 
Les recommandations de son père et de sa mère, qui savaient que 

6   Lycée américain
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leur fille serait en lieu sûr chez son oncle et sa tante rue de Médi-
cis à Paris, résonnaient dans ses oreilles :

Sois sur tes gardes, ma fille, ne parle pas à n’importe qui, 
adopte une attitude réservée ! 

Laura était maintenant impatiente de découvrir les rues de Pa-
ris et le Louvre. Elle avait lu des manuels d’histoire de l’art et 
savait que cette métropole, ce haut lieu de la culture lui réserve-
rait bien des surprises. Elle savait qu’elle n’allait ni s’ennuyer, ni 
perdre son temps, mais ce qu’elle ne savait pas, c’est qu’à Paris, 
elle vivrait dans l’air du temps et que ce temps-là serait orageux.

De nouveau, elle sentit un regard qui la dévisageait, aussi dé-
cida-t-elle de ne pas prendre place dans un de ces transats qui lui 
tendaient les bras. Le vent lui caressant le visage, elle continua à 
faire les cent pas, observant quelques passagers jouant aux palets 
sur les planches en bois du pont arrière, puis elle se rendit dans 
le salon d’observation situé sur le pont arrière du bateau d’où il 
y avait la plus belle vue panoramique. Ayant admiré cet horizon 
à perte de vue, elle continua son chemin vers la salle à manger.

Assise à sa table, après avoir savouré un verre de bordeaux 
blanc, elle aperçut dans l’entrebâillement de la salle à manger de 
première classe un homme habillé comme seuls les grands gent-
lemen en ont le secret et là elle eut l’impression, mais en fait 
c’était une certitude, que c’était bien ce monsieur-là qui l’avait 
dévisagée. Il devait avoir une petite cinquantaine, il était donc 
vieux, mais sa dense chevelure grisonnante et bouclée, ses lu-
nettes rondes en écaille de tortue et ses yeux bleu clair, eh oui, 
elle les avait aussi remarqués, sa silhouette longue et élancée lui 
conféraient beaucoup de charme. Il la vit et lui sourit du coin des 
lèvres et Laura ne put s’empêcher d’en faire autant.

« Cette affaire est maintenant réglée », pensa-t-elle en son for 
intérieur.
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Oui, elle était réglée, mais pas pour bien longtemps, car mal-
gré la porte en bronze aux effigies de Castor et Pollux, la grande 
tapisserie à la Licorne et tous les couverts qui les séparaient, elle 
sentait bien que ce gentleman d’un âge qui n’était pas le sien 
continuait à la dévisager. En pensant aux conseils de ses parents, 
elle se sentit tout à coup mal dans sa peau. Que faire, que faire, 
aussi décida-t-elle de ne rien faire du tout et partit à la découverte 
d’autres salons.

Pendant les jours qui suivirent, ces scénarios se répétèrent et 
chaque fois Laura se sentit à la fois flattée et mal à l’aise. Bien 
qu’ils ne se fussent jamais encore adressé la parole, elle ne pou-
vait s’empêcher de le trouver chic et même à la page cet homme-
là : quelle élégance, élégance digne de Madison ou de Park Ave-
nue, de cette élégance que l’on pouvait voir au Carlyle. Dans son 
quartier, elle avait été habituée à côtoyer des hommes en jeans 
râpés, T-shirts délavés, chemises à carreaux, blousons en cuir, lu-
nettes rondes et noires et cheveux longs, à l’image des modes 
successives lancées par ses chanteurs préférés, tantôt les Ever-
ly Brothers, puis Elvis Presley, John Lennon et Paul McCartney, 
bref, tous ceux qu’elle n’avait jamais assez pu écouter à son goût. 
Ici en plein océan, la transition se faisait en douceur. 

Pendant les derniers jours du voyage, elle continua à tester 
d’autres menus aux consonances et aux goûts français. Elle se 
prit à aimer son petit verre de vin rouge ou blanc. Elle se prit à 
aimer humer l’air marin et les effluves de l’aventure. Elle se prit à 
vouloir élire domicile sur ce Queen Mary. Tous les conseils pro-
digués par ses parents semblaient s’effacer au fur et à mesure des 
miles marins pour laisser place à une folle envie de nouveautés. 
Demain elle verrait la terre ferme. 

Le dernier soir, pour clore le voyage, il y aurait une soirée de 
gala et Laura comptait bien s’y rendre. Aussi se prépara-t-elle à 
la hauteur de l’événement. Elle sortit la robe offerte pour ses dix-
huit ans, achetée chez Lord and Taylor, une robe toute spéciale 
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pour une occasion au moins aussi spéciale et ce soir-là, elle serait 
superbe. Ses longs cheveux épais et bouclés lui entoureraient le 
visage et ses yeux brun foncé, rehaussés par son fameux « Lon-
cils Bonza » brilleraient d’un nouvel éclat sur ses pommettes plus 
saillantes grâce à ces secrets de maquillage bien gardés par toutes 
les jeunes filles qui aiment être belles. Laura allait maintenant 
devenir une étudiante pimpante, une étudiante en partance pour 
l’étranger, une étudiante avec de grandes ambitions.

Dans le salon de danse, elle vibrait aux rythmes de rocks n’roll 
endiablés, faisant autant tournoyer sa belle robe que ses cheveux. 
Puis, peu à peu, le rythme musical ralentit, laissant place à de 
langoureux slows. C’est alors que Laura vit cet homme, ce « vieil  
homme », se diriger vers elle :

M’accorderiez-vous la faveur de cette danse ?  

lui demanda-t-il très poliment avec un léger accent et un sourire 
charmeur. Laura ne pouvait pas refuser. Ils firent quelques tours 
de piste puis prirent place dans des fauteuils molletonnés recou-
verts d’un velours vieux rose et son gentleman prit la parole :

Vous savez Mademoiselle, pendant tout ce voyage, je n’ai pas 
pu m’empêcher de vous regarder, ne pouvant qu’admirer votre 
beauté et votre jeunesse aux ondes magiques. Cela a été une 
grande joie pour moi, mais aussi une grande épreuve. 

Une grande épreuve et pourquoi cela ? 

demanda Laura sans comprendre. 

Vous savez, vous ressemblez tant à ma fille qui a disparu et 
dont je ne sais pas si elle est encore en vie. Chaque fois que je 
vous regarde, c’est elle que je revois. Mon cœur déborde alors 
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d’un bonheur sans nuage mais rapidement il devient si lourd que 
j’ai l’impression que tout mon être va sombrer dans les abîmes 
d’un océan plus profond encore que celui que nous traversons. 
Aussi, je n’ai pas pu m’empêcher de ne pas vous dévisager. Veuil-
lez m’en excuser.

Bien que Laura fût perplexe, ils continuèrent leur conversa-
tion. Elle lui parla de ses projets et des raisons qui la conduisaient 
en France. Il lui expliqua qu’il venait d’être muté de Washington 
D.C. à Paris, mais sans entrer dans les détails puis ils se quittèrent 
pour la soirée.

Le lendemain matin Laura se rendit sur le pont. La ligne d’ho-
rizon s’était métamorphosée. Très au loin, mais de plus en plus 
distinctement face à l’embouchure de Southampton Water, elle 
aperçut les falaises et les vertes collines de l’île de Wight, trait 
d’union entre le Royaume-Uni et la France. En face de l’autre 
côté de la Manche, le port de Cherbourg se préparait à souhai-
ter la bienvenue à tous les navires essoufflés par leurs longues 
traversées. La terre ferme reprenait ses droits et la France sem-
blait avoir hissé son drapeau bleu, blanc, rouge pour accueillir les 
voyageurs. 

Laura s’empressa d’aller vérifier ses bagages : ses chaussures, 
ses jupes, ses robes, son maquillage, ses bijoux de pacotille et 
son passeport bien sûr, n’omettant pas de vérifier qu’elle avait 
toujours son passeport français bien caché dans les plis de son 
petticoat, enfin tout ce dont une jeune fille qui se respecte a besoin 
pour pouvoir rentrer dans son deuxième pays sans être inquiétée.
Dans une vingtaine de minutes elle serait arrivée ! Dans une qua-
rantaine de minutes, elle reverrait oncle Bertrand et tante Amélie. 
Avaient-ils changé depuis sa dernière visite deux ans auparavant 
ses cousins Claire-Anne et Jean-Charles la reconnaîtraient-ils ? 

Les sirènes des trois cheminées rouge et noire résonnèrent 
bien involontairement d’un air de Marseillaise dans l’enceinte du 
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port de Cherbourg, accompagnées des cris des mouettes des côtes 
françaises. Laura faisait son dernier tour de pont quand, tout à 
coup, elle sentit ce regard qu’elle connaissait, celui qui l’avait 
fixée auparavant et d’emblée, elle sut que son gentleman n’était 
pas loin. Elle se retourna, le vit à quelques pas derrière elle, lui 
faisant signe de s’arrêter. Elle sourit et l’attendit.

Heureusement que je vous ai revue à temps, dit-il.

Je voulais vous donner ma carte de visite. La voici, j’y inscris 
également mon adresse privée, aussi aurez-vous toutes mes coor-
données. On ne sait jamais, si besoin est, je pourrais vous être de 
quelque utilité.

Laura prit sa carte et lut :

Son Excellence Monsieur Tibor Zukor, ambassadeur hongrois 
à Washington D.C. et représentant auprès des Nations Unies à 
New York.  

Voyez-vous - dit-il - tout ambassadeur n’est affecté dans un 
pays que pour un temps limité et je viens d’être muté à Paris 
pour les trois prochaines années. Peut-être trouverons-nous un 
moment pour nous revoir ?

En prenant sa carte de visite, Laura ne put s’empêcher de re-
marquer qu’il portait à son petit doigt gauche une bague en or 
incrustée de motifs qu’elle n’arrivait pas à décrypter. Elle n’avait 
encore jamais vu un homme porter une bague de ce genre et en-
core moins au petit doigt gauche. Tout à coup, Laura se rappela 
que son grand-père paternel, émigré hongrois, lui avait racon-
té avoir transporté les valises d’Al Capone en lui expliquant ce 
qu’était la Mafia. À ses dires, à New York, il n’y avait que les 
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Mafieux qui portaient des bagues mais celles-ci étaient sans motif 
incrusté, mais serties de gros diamants et elles ne se portaient pas 
au petit doigt gauche.

Son grand-père avait débarqué à Ellis Island au début des an-
nées vingt avec un dollar en poche et sa fiancée la grand-mère 
de Laura, l’avait suivi l’année suivante. Elmer, c’est ainsi qu’il 
se prénommait, avait commencé à gagner sa vie en vendant des 
briquets sur Times Square. Il était ensuite devenu déménageur 
avant de reprendre des études de langues, travaillant pendant la 
journée et étudiant pendant la nuit. Elle garda ses réflexions pour 
elle et mit sa carte au fond de son sac. Un peu confuse, elle l’en 
remercia. Ils se firent un grand sourire et se quittèrent. 


