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... C’est un autre avenir qu’il faut qu’on réinvente
Sans idole ou modèle pas à pas humblement

Sans vérité tracée sans lendemains qui chantent
Un bonheur inventé définitivement

Un avenir naissant d’un peu moins de souffrance
Avec nos yeux ouverts en grands sur le réel

Un avenir conduit par notre vigilance
Envers tous les pouvoirs de la terre et du ciel...

« LE BILAN »
Jean Ferrat
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« Militer, c’est lutter, batailler, combattre ; c’est s’exposer à 
tous les risques qu’implique la mêlée ; c’est porter des coups 
et en recevoir ; c’est, dans l’âpre et violent corps à corps des 
idées, des tactiques, des méthodes, opposer sans défaillance   

principe à principe, doctrine à doctrine, action à action ».

Sébastien Faure
Les sports du militant ; 1922
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Avant-propos

J’ai grandi aux Sables d’Olonne, en Vendée. Passionné par 
l’Histoire et l’Archéologie, je me suis intéressé au passé de 
cette commune et de sa région. Je me suis investi dans plu-
sieurs associations historiques et notamment l’association Olo-
na. Avec elle, en 2007 nous avons organisé les 3èmes assises 
départementales du patrimoine funéraire. Dans le cadre d’une 
intervention pour ce colloque, j’ai inventorié les tombes an-
ciennes des deux plus vieux cimetières de la commune. C’est 
ainsi que mille cent quarante cinq sépultures ont été invento-
riées, décrites, mesurées et photographiées. Mon but, en plus 
de faire le point sur ce patrimoine méconnu, était de mettre 
en valeur les sépultures liées au monde maritime, notamment 
celles de marins victimes ou non d’un naufrage. Le thème de 
notre colloque étant « la mort en milieu maritime ».  

Quel rapport avec la libre pensée et l’anarchie me di-
rez-vous ? Et bien, parmi ces centaines de sépultures, l’épi-
taphe de l’une d’entre-elles a attiré mon attention et attisé ma 
curiosité. Pourtant, je ne me suis pas penché sur elle tout de 
suite. Mes projets de recherches étaient nombreux et je me 
suis pendant des années consacré à eux, tout en gardant en tête 
le souvenir de cette petite sépulture à la curieuse inscription. 

Sept ans plus tard, peut-être parce que le moment était plus 
propice et venant d’achever un ouvrage, le souvenir de la sé-
pulture vue aux Sables d’Olonne des années auparavant s’est 
imposé à moi. Alors je me suis lancé. Et plus je décortiquais 
les archives et la presse, plus le parcours de cette jeune femme 
enterrée en terre sablaise me captivait. Avec ce que j’ai décou-
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vert sur elle, sur son époque et surtout sur les courants de pen-
sées qui l’animaient, j’ai tenté autant que possible de retracer 
son histoire personnelle, ses idées et ses combats. 
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Chapitre I

Que vais-je devenir ?

Pendant des années j’ai craché ma haine sur l’Église et son 
Paradis. Maintenant que ma fin est imminente, que vais-je de-
venir ?

Nous sommes aujourd’hui le 16 décembre 1906 et ce soir 
je ne serai plus de ce monde. De ce monde qui est pour moi le 
seul et l’unique.

	
Ais-je des regrets ? Peut-être. Disons plutôt sûrement 

quelques-uns. Pourtant, pour une femme de mon époque, j’ai 
fait et j’ai vu beaucoup de choses. J’ai à peine trente ans et j’ai 
parcouru la France de long en large. J’ai rencontré de grandes 
personnalités aux convictions sublimes. J’ai été acclamée par 
des foules. J’ai mené de grands combats. Ah ces combats ! J’ai 
lutté pendant cinq ans, contre le cléricalisme et même si ce soir 
je meurs bien trop jeune, j’ai la joie d’avoir vu notre victoire.

Je suis née en 1876 et j’ai connu le passage au 20e siècle. 
Que d’espérances nous mettions dans ce nouveau siècle. Des 
espoirs dans les progrès matériels, politiques, sociaux et hu-
mains. J’ai lutté pour la liberté des femmes et des hommes, 
pour leur liberté de conscience. J’ai lutté pour qu’ils ne soient 
plus les esclaves des religieux et de la Religion. Et nous avons 
gagné !

	
Ah ! Ces premières années du 20e siècle. Quelle effer-

vescence ! Quelles bonnes nouvelles avons-nous connues et 
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quelle victoire ! Je meurs jeune mais heureuse d’avoir contri-
bué à tout cela. Heureuse d’avoir vu que nos combats, après 
des décennies de luttes acharnées, ont porté leurs fruits.

Ces derniers temps, je me suis pourtant écartée de tout cela. 
Mais ne commençons pas par la fin et partons pour la Bre-
tagne, là où tout a débuté. 
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Chapitre II

Terre de superstition, terre de religion, terre d’hommes et de 
femmes soumis à l’Église. Voilà comment est souvent consi-
dérée ma Bretagne natale. Tout n’est pas totalement vrai dans 
ces assertions... ni totalement faux. Du moins pas plus qu’en 
d’autres régions. En ces terres bretonnes et plus précisément 
en celles des Côtes-du-Nord où je suis née et que vous nom-
mez aujourd’hui Côtes-d’Armor, ce n’est pas la Religion qui 
mène les hommes. Les vrais ordonnateurs sont ses représen-
tants et leurs serviteurs que sont les aristocrates et les grandes 
familles de notables. 

Dans ce pays breton, les idées républicaines ne sont pourtant 
pas absentes. Elles sont simplement soit méconnues, soit ceux 
qui les portent ne peuvent aisément et surtout ouvertement les 
exprimer. La crainte d’être mal considéré par ses propriétaires 
et de perdre la terre qui nous fait vivre bloque l’expression 
d’idées différentes. N’ayons pas peur des mots et disons clai-
rement que ma commune natale, Plouberze, fait partie en ce 
début du 20e siècle des terres les plus féodalisée des Côtes- 
d’Armor. Rares sont mes compatriotes qui détiennent la terre 
qu’ils travaillent car la majorité est la propriété de grandes 
familles aristocratiques. Chez moi, c’est la famille noble des 
Kergariou qui est la principale détentrice du sol. 

En ces temps où chacun, du moins les hommes, a le droit 
de choisir qui le représentera à la tête de l’État, on ne peut pas 
en vouloir uniquement au peuple s’il porte par son vote tous 
ces aristocrates au pouvoir et s’il baisse la tête devant les reli-
gieux. Comment peut-il faire autrement puisqu’en cette fin du 
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19e siècle il ne connaît rien d’autre ? Je ne veux pas dire que 
les costarmoricains sont des ignares. Mais ils ne connaissent 
et ne peuvent concevoir que ce qu’on leur donne à savoir. Sur 
ce point, les religieux et leur clique sont extrêmement avares. 
De plus, ils ont créé et imposé au peuple des sentiments de 
gratitude, de redevabilité et de dépendance desquels il lui est 
très difficile de s’extirper. Louis Blanc, dont je m’inspire beau-
coup et dont je cite régulièrement les idées a déjà en 1835 dans 
un article intitulé « De la vertu considérée comme principe 
de gouvernement » expliqué la raison de cette volonté de ré-
duire l’ouverture d’esprit du peuple. Si dans son texte il prend 
comme exemple la monarchie, on peut aisément la remplacer 
par la religion. « […] chez les peuples ignorants, les ambitions 
ne croissent guère que sur les hauteurs ; si quelques fois elles 
poussent dans la multitude, elles y expirent faute de sève. En 
effet, les ambitions nées dans l’obscurité ne sont puissantes 
que lorsqu’elles trouvent un peuple à remuer ; et un peuple ne 
s’agite pour la conservation ou la conquête de ses droits que 
lorsqu’il les connaît et se sent la force de les conserver ou de 
les conquérir.

Pour que la monarchie puisse se faire quelque part une exis-
tence heureuse et assurée, il faut que, là où elle s’est établie, 
toutes les souffrances vivent solitaire et s’ignorent les unes les 
autres ; il faut que la presse ne coure pas à travers le peuple, 
élevant sa tribune dans les villes, dans les villages, dans les 
hameaux, sur les places publiques, dans les grandes rues, dans 
les carrefours, dans les palais, dans les maisons, dans les chau-
mières ; il faut qu’une même pensée ne s’étende pas heure par 
heure sur la nation toute entière ; car s’est ainsi que ce crée le 
centre, où les mécontentements épars viennent se grouper ; 
c’est ainsi que se forme cette alliance des sentiments populaires, 
contre laquelle les mauvais pouvoirs se heurtent et se brisent ».

Une instruction insuffisante est une incroyable barrière au 
déploiement de nouvelles pensées. Aux alentours des années 
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1880, les Côtes-d’Armor connaissent un taux d’illettrisme 
important. L’arrondissement de Lannion, celui là-même où je 
suis née, est en tête de ce triste record. Jusqu’au début du 20e 

siècle, l’enseignement est détenu par les religieux au sein de 
congrégations généralement aidées financièrement par la haute 
société bretonne. Leur but avoué n’est pas d’ouvrir l’esprit de 
l’agriculteur breton, mais d’en faire un bon paysan sachant son 
catéchisme et ignorant d’idées considérées par les seigneurs 
locaux comme nuisibles à leurs intérêts. S’ajoute le fait que 
la langue bretonne, notamment dans l’ouest de mon départe-
ment, est très prégnante. Beaucoup de Bretons ne parlent que 
peu ou pas le français. 

Les mouvements de populations sont compliqués par la 
rareté des voies de circulation. Les Bretons sont d’ailleurs si 
isolés du reste de la France qu’ils se disent Bretons et non 
Français. Hormis les classes sociales dominantes, les hommes 
ne circulent pas. À l’enclavement de nos communes s’ajoute 
l’éparpillement de la population dans les campagnes. Si la dis-
persion des Ploubezriens ne les empêche pas d’être très soli-
daires entre eux, elle restreint fortement le partage des idées.

L’illettrisme et la langue bretonne réduisent les contacts 
avec le reste du pays, que ce soit par les déplacements ou par 
la lecture de la presse. La presse parvient peu chez nous et peu 
nombreux sont ceux sachant la lire et la comprendre. Les faits 
sont alors portés et donc expliqués, sélectionnés et parfois cen-
surés par les rares personnes capables de les lire. Les religieux 
et les notables étant les seuls à avoir cette chance, c’est eux 
qui transportent les nouvelles, les distillent et les censurent. Ils 
n’ont donc aucun intérêt à mettre en avant ou à expliquer des 
idéologies contraires à leurs pensées. Tous les contacts avec 
l’extérieur de la commune ne se font donc que par le filtre des 
notables qui seuls ont les moyens tant professionnels que fi-
nanciers de s’en occuper. À leur savoir et leur fortune, s’ajoute 
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leur prestige de connaître le monde extérieur, un monde qui ne 
se réduit pas aux limites communales comme c’est souvent le 
cas pour le simple artisan ou paysan. 

Parce que ces messieurs ont fait des études et détiennent 
la richesse qu’ils redistribuent pour améliorer leur commune, 
mais toujours avec des arrière-pensées, le peuple leur est re-
connaissant. Sa gratitude se traduit principalement par ses 
bulletins de vote qui font élire ou réélire ces candidats conser-
vateurs et royalistes avec parfois des scores à faire pâlir un 
dictateur. Pour preuve les élections législatives d’octobre 
1877. Au niveau national, les idées républicaines progressent. 
Les députés républicains remportent 323 sièges contre 208 
pour les conservateurs. Mais dans les Côtes-d’Armor nous 
n’en sommes pas encore là. Mon département fait partie de 
cette minorité n’élisant que des représentants de la Droite : 
des conservateurs, des monarchistes, des bonapartistes… tous 
soutiens de l’Église et tous soutenus par l’Église. C’est d’ail-
leurs juste quelques mois avant ces élections, le 4 mai, que 
Gambetta avait lancé cette terrible phrase : « Le cléricalisme ? 
Voilà l’ennemi ». Oh comme il avait raison !

Les mentalités commencent néanmoins à changer à partir 
des deux dernières décennies du 19e siècle. La République 
combat plus fortement les congrégations. L’école laïque avec 
ses hussards noirs gagne du terrain. Des candidats aux idées 
républicaines et de gauche se présentent aux élections. Les 
communications se développement... Mais tous cela, je ne le 
verrai pas se mettre en œuvre dans ma région d’origine car 
dès la fin des années 1870, ma famille quitte la Bretagne. 
Alors pourquoi vous avoir parlé de cette terre que j’ai si peu 
connue ? Tout simplement parce que son héritage culturel me 
suit. Mes parents sont imprégnés de ses traditions qui vont 
jouer un rôle important dans la voie que va suivre le cours 
de ma jeunesse. Pour beaucoup, le respect des hommes et 
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des femmes de Dieu est inné. Avoir un enfant consacrant 
sa vie à la religion est considéré comme un honneur. Toute 
mon existence restera pour le meilleur et le pire en lien avec 
ces aspects sociaux des premières années de mon existence. 
Dans un premier temps, j’irai dans le sens de leur acceptation. 
Dans un second temps, j’irai dans celui de leur destruction.
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Chapitre III

Je vois le jour le 7 novembre 1876 en la commune de Plou-
bezre, au sud de Lannion. Je suis restée trop peu de temps pour 
me souvenir de mes premières années en ce coin de Bretagne 
nommé Trégor et pour me rappeler de notre départ. Peu après 
ma naissance, ma famille quitte la Bretagne. La date précise de 
ce départ reste bien floue dans mon esprit. Tout ce que je suis 
capable de préciser c’est qu’en 1876, ma famille est inscrite 
dans le registre de recensement de ma commune et qu’elle ne 
l’est plus en 1881. C’est dans ce laps de temps que nous par-
tons pour la région parisienne.

Ploubezre est fidèle à l’image d’Épinal des petites com-
munes bretonnes : son château qui est la propriété d’une 
grande famille, son église, son calvaire et sa chapelle. C’est 
près de cette chapelle de Kerfons-en-Kerfaouës que vit ma fa-
mille. Mes parents sont tous deux natifs de Ploubezre. Mon 
père, Yves-Marie Kamoal y est né le 18 janvier 1845. Il est 
longtemps resté célibataire avant d’épouser celle qui devien-
dra ma mère, Jeanne-Marie Le Calvez. Maman est née le 10 
novembre 1857. Elle s’est donc mariée fort jeune puisqu’au 
jour de son mariage le 1er octobre 1874, elle n’a pas encore 
dix-sept ans. 
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L’église Saint-Pierre dans le bourg de Ploubezre.

Contrairement à la majorité des Ploubezriens, mon père 
n’est pas agriculteur mais artisan. Il travail en lien avec un 
secteur alors essentiel à l’économie costarmoricaine, celui de 
la toile, notamment de lin. Comme son père avant lui, il est 
tailleur d’habit, tandis que sa mère est filandière. Ma mère 
est pour sa part née dans le milieu agricole. Son père est la-
boureur et son épouse aide-ménagère. C’est ce même métier 
que leur fille exercera ensuite. Nous ne roulons donc pas sur 
l’or, d’autant plus qu’en cette fin des années 1870, une crise 
agricole survient. Les deux secteurs dans lesquels œuvre ma 
famille sont touchés de plein fouet. La crise qui ébranle cette 
activité est d’autant plus importante que le Trégor est un 
« pays du lin ». Cette contrée est reconnue pour le produire 
en quantité et en qualité. Au milieu du 19e siècle, le secteur 
de Lannion est d’ailleurs l’un des plus importants producteurs 
de France. La toile de lin, dite aussi toile de Bretagne, est in-
ternationalement reconnue et s’exporte dans le monde entier.
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Les Cinq Croix de Plouberze devant lesquelles nous avons tant de fois 
dû nous agenouiller.

Les deux activités que sont la culture du lin et son tissage 
étant étroitement liées, le ralentissement de l’une entraîne im-
manquablement le déclin de la seconde. C’est ce qui se passe 
à partir du milieu du 19e siècle. Quelques-unes des raisons de 
ce fléchissement sont la concurrence d’autres pays produc-
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teurs, la révolution industrielle avec l’utilisation croissante 
de machines, la concurrence accrue du coton. Chez nous, le 
lin et la confection de la toile sont restées des activités artisa-
nales, rurales, domestiques et dispersées dans l’ensemble de 
la population. En plus de rester géographiquement distantes, 
la culture et le tissage ne se sont que peu ou pas industriali-
sés. Incapable de s’adapter à la concurrence, leur déclin est 
irrémédiable. Malheureusement pour beaucoup d’entre nous, 
c’est notre seul gagne-pain, ou en tout cas une bonne partie. 
Rien ne venant compenser leur déclin, de nombreuses familles 
n’ont d’autre choix que de partir chercher du travail ailleurs. Il 
n’est donc pas étonnant que la période comprise entre 1876 et 
1881 est une de celle où l’émigration costarmoricaine est une 
des plus importantes de son Histoire. 

Les Côtes-du-Nord est un des départements bretons les plus 
touchés par ces départs. Beaucoup de Bretons partent chercher 
du travail dans des départements voisins ou dans les centres 
industrialisés réclamant de la main d’œuvre tels le Nord ou 
l’Est de la France. Mais la majorité prend le chemin de la ca-
pitale et de sa banlieue. Et ce ne sont pas les plus riches qui 
partent, poussés par le désir de faire et de voir d’autres choses. 
Non, ce sont les plus humbles, ceux qui n’ont plus la possibi-
lité de nourrir correctement leur famille. Beaucoup de femmes 
s’exilent dans l’espoir de trouver un emploi de domestique 
tandis que les hommes cherchent à travailler dans diverses 
activités. Mais tous ces emplois resteront toujours bien trop 
modestes et trop peu rémunérés pour espérer faire fortune et 
un jour pouvoir revenir au pays.  

C’est un long trajet que celui menant de Plouberze à Paris. 
À cette époque, la Bretagne est fortement enclavée et les voies 
de circulation peu nombreuses. Faire le voyage par la route 
avec un enfant en bas âge est inconcevable. Nous avons alors 
pris le train. Depuis 1865, la ligne Paris-Brest passe et s’arrête 
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dans la commune voisine de Plouaret. Quelques kilomètres en 
charrette ou à pied suffisent pour mener à la gare. Si par contre 
mes parents sont partis en 1881, ils avaient encore moins à 
parcourir entre chez nous et la gare. Cette année-là est ouverte 
la ligne secondaire reliant Plouaret à Lannion. Elle passe et 
s’arrête dans une seule commune, Ploubezre. Son unique arrêt 
se fait alors à Kérauzern, tout près de notre maison. Cette ligne 
Plouaret-Lannion est l’œuvre du député-maire de Lannion, le 
représentant de la Droite monarchiste Charles Huon de Pe-
nanster. Réélu en 1877, il se charge en échange de la création 
de la voie ferrée d’offrir les terrains. Quel geste magnanime, 
quelle dévotion de cet homme pour sa commune, quelle géné-
rosité ! Quel beau geste altruiste de la part de cet élu que celui 
d’offrir des terres à l’intérêt général. 

Mais quelles terres ! Il suffit de creuser un peu pour dé-
couvrir rapidement que ce geste n’est pas gratuit. Nous avons 
encore ici une belle preuve de l’inégalité régnant entre les 
puissants détenteurs du pouvoir et de l’argent et le peuple. La 
ligne nouvelle construite contourne le bourg où il aurait été 
bien plus logique de la placer afin de desservir au mieux les 
Ploubezriens. Mais non. Son seul arrêt se situe à proximité du 
manoir de Kerauzern et tout près du château de Kergrist que 
notre député a acheté en 1860 et où il décédera en 1901. N’est-
ce pas là une preuve que cet acte de charité destiné parait-il à 
ouvrir nos campagnes n’est pas fait en priorité pour le peuple ? 
Ici encore, les privilégiés veulent accroître leurs propres inté-
rêts en favorisant uniquement les échanges commerciaux des 
détenteurs de la terre et des grandes familles nobles.

Mais revenons-en à ma famille qui arrive donc dans la ré-
gion parisienne environs de 1880. Nous nous installons dans 
les Hauts-de-Seine et plus précisément à Clichy. Trouver un 
logement n’est pas chose aisée lorsque l’on ne connaît pas les 
lieux. La solidarité bretonne n’est alors pas un vain mot et 
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ceux déjà sur place nous aident à nous installer. Nous trouvons 
à nous loger au 102 rue de Paris, dans la section comprise au-
jourd’hui entre la rue de l’Ancienne Mairie et la rue de Neuilly. 

Que de changements entraîne notre arrivée dans la capitale. 
Pour nous qui vivions à la campagne au milieu d’un monde 
que nous connaissions et qui nous connaissait, ici tout est dif-
férents. Nous vivons dans un petit logement et lorsque l’on 
sort, nous sommes directement dans la rue, au milieu d’une 
foule d’inconnus, au pied d’autres immeubles. Mais il a bien 
fallut s’adapter et surtout trouver du travail. Mon père poursuit 
la même activité qu’avant notre exil en restant tailleur d’ha-
bits tandis que ma mère devient journalière. Et moi, je vais à 
l’école. Je suis une enfant des années 1880 et par conséquent, 
une des premières bénéficiaires des lois Ferry.  

Je n’en avais pas encore conscience, mais ces lois sont les 
premiers pas vers celles menant à la séparation de l’État et 
de l’Églises notamment avec son article 7 daté du 18 mars 
1880. Le texte de ce fameux article malheureusement rejeté 
par la classe politique est relatif à la liberté de l’enseigne-
ment supérieur. Il est ainsi formulé : « Aucun établissement 
d’enseignement libre, aucune association fondée en vue de 
l’enseignement supérieur ne peut être reconnue d’utilité pu-
blique qu’en vertu d’une loi ». Pour résumer, les membres des 
congrégations religieuses qui n’ont pas obtenu d’autorisation 
ne peuvent pas enseigner. Beaucoup d’établissements ferment 
et nombre de religieux sont expulsés. On commence à caresser 
le rêve pour lequel j’ai par la suite tant lutté.

 


